



राजस्थान के कवि



सम्पादक योगेन्द्र किसलय



•
प्रकाशक राजस्थान माहित्य अकादमी, उदयपुर

•
मुद्रण श्री महावीर प्रिंटिंग प्रेम हाथीपाल बाहर, उदयपुर

•
मूल्य मोनह रुपये पचान पस

•
संस्करण प्रथम, माच 1978 ई०

RAJASTHAN KE KAVI (Hindi part II)

Editor Yogendra Kishava

क्रम

१/ नद चतुर्वेदी २७

आदमी की इच्छाओं
अब इस गुरुघात के लिए
भाग्य पूछने की जरूरत नहीं है
कितने पास से हवा गुजरती है

२/ रमासिंह ३७

धूप
साहित्य सजना
सनाति
यदि

३/ जयसिंह नीरज ३४

ढाणो का आदमी
वह
पोस्टर
हावा

४/ हरीश भादानी ५१

नारायण की भस्त्रीकृति
एक मोर एयणा
अब सगता है प्रश्न प्रतीक पर
नमन कबल उसे

५/ रामदेव आचाय ६३

महाभियोग
रचना का जन्म
प्रतिशोध एक रूपक
एक लेखक का वसीयतनामा

६/ मंगल सकसेना ७५

हर वक्त सग हान का भट्ठाल
तममे तो कही अन्ध या
नगर का बालाहल
बया यह स्वर भी न नोम

७/ जुगमन्दिर तायल ८२

हँसी
रोगनी
भादमी व हाथ
एक मित्र म मान तीन

८/ रणजीत ९१

उम ममय
दूगरी बार मगुत गाया करन टुग
दूटन
ने सारों के बाप

९/ मदन डागा ९७

कोया तिमरी न हा
दुगी प्रथम न
दुधिया दूट
दिवस की रथ

१०/ कमर मेवाडी १११

जनता के कवि के नाम
नकली कामरड के प्रति
घाजकल
प्रतीभा

११/ सायित्री डागा ११७

रिश्त, रास्ते कुर्सी के ह धा म
जिन्दगी जहा क न है
इसी से घघरा है
घटम्

१२/ भागीरथ भागव १२५

शाही सवारी
बुछ दूरी है
किस हद तक
एक और शुक्रघात

१३/ मणि मधुकर १२५

ताई-प्रभुताइ
सामना
सहावा
हैमने हण

१४/ सुधा गुप्ता १४५

समभगारी का भय
प्रतुधो की भाषा
बन्नाटा बरकरार है
मन्दिम माना की बराहट

१५/ वेदव्यास १५७

अग्नी की प्राची
तरह ताल
रत्नबोध
हस्तान्तर

१६/ नव किशोर प्राचाय १६३

यह इस तरह क्यों है
तुम्हें क्या हो गया था ?
वह मोरपाख
तुम

१७/ हेमन्त शेष १६६

सात्वनाएँ
जन्म दिन
अनजान यात्राएँ
समाप्तियाँ

१८/ पूर्योडु १७५

तब हमें
मुझे डर लगता है
महसूसने की बात
धूप का इतजार

१९/ योगेन्द्र किसलय १८१

मरा सोचना
बोदी
नियति
तलाश गुमशुदा की

भूमिका

नई कविता अब तक उत्साह भटकाव गौर ठिठकाव जैसी स्थितियों के होते हुए भी एक स-तोपजनक यात्रा कर चुकी है। इसका यह अर्थ नहीं कि उसने अपनी चरम पराकाष्ठा प्राप्त करली है। अभी सफर काफी शेष है। जिन परिस्थितियों में नई कविता का उदय हुआ था वे आज भी हैं। आदमी का बोनापन और सामाजिक-आर्थिक ढांचे में उसका क्षण क्षण विच्छिन्न होना, प्रगति और समानता के नाम पर एक बहुत बड़ी मानवता का उमी प्रकार शोचनीय जीवन यापन एवं शोषण — इन सभी के विरुद्ध, एक नये यथाय के सशक्त चित्रण के जीवन्त प्रयास के रूप में नई कविता के माध्यम से कवि ने एक बीड़ा उठाया था, और तब से उसका जीवन का एक ही अर्थ मुख्य रूप से सामने रहा है। वह है सपन। नई कविता पुराने सम्मानों के विरुद्ध मन और मस्तिष्क का एक बौद्धिक अभियान था, एक कारगर सपन जो धिम-पिटे मुहावरे, छायावादी एवं तुकवादी प्रेयसी प्रधान अथवा मात्र अली-पुष्प-कुंज काव्य के जजर साम्राज्य को ध्वस्त कर एक सवथा नयी चेतना और शक्ति का त्रिगुल बनी। 'तारसप्तक' से पहले इसका सही अहसास निराला ने करवाया था जब उन्होंने अपने नये शिल्प तथा रोजमर्रा की तख्तीकत से समवालीन पाठकों को भकभोरा और उनकी दृष्टि एक अलस, रूमानी माहौल से हटाकर पत्थर तोड़ने वाली मजदूर औरत पर वेदित की थी। 'तारसप्तक' की अपनी विशिष्ट भूमिका थी, और इस दिशा में अज्ञेय का योगदान वही है जो बड़े सवथा का 'लिरिकल बेलडस' में था। जिस प्रकार 'लिरिकल बेलडस' ने अज्ञेय काव्य की नव-वसासिकी, कोरी अलकृत, दिखावटी जन समुदाय से दूर की कविता के विरुद्ध विद्रोह किया था और नये किस्म की कविता प्रारम्भ हुई थी, उमी प्रकार 'तारसप्तक' ने शिल्प और कथ्य के क्षेत्र में हिंदी की नई कविता को रोष कर एक ऐतिहासिक महत्व की भूमिका निवाही थी।

बड़े सवथा बदलन युग का पहला कवि था जिसने परिवर्तन की यात्रा

सामने रखी और प्रजातन्त्रीय कविता की शुभ्रावृत्ति की। उसका आग्रह था कि काव्य की भाषा और साधारण बोलचाल की भाषा में कोई अंतर नहीं होता। यह तब भी गहमागहमी का विषय था और धाज भी है। इस नए आन्दोलन के उदय के बावजूब भी कविता काफी समय तक हमानी और आत्मपरक बनी रही। कविता के शिल्प, शब्द, कथ्य यानी समूच ढांचे में भवसे बड़ी आति आयी एक अलमस्त, दडियल और छत्तीस बष के प्राय अनात म व्यक्ति द्वारा जो अपनी एक ही पुस्तक से न केवल महान् कवि ही बना बल्कि कविता में सबथा एक नये युग का बाहक भी। यह व्यक्ति था अमरीका का वाल्ट व्हिटमैन और उसकी पुस्तक थी—“लीब्ज आफ ग्राम”। व्हिटमैन ने समूचे काव्य जगत को एक थेरेपिक शॉक दिया। उसके इ गलड के समकालीन कवि जब राजा-रानियो और प्रेम पगी कविताए लिख रहे थे या यूलियस का नवीन प्रस्तुतीकरण कर रह थे, उस समय इस मूर्तिभजक युगचेता कवि ने अपना कथ्य बनाया थमिको मछेरो, ऊनी सिर वाले नीगा राष्ट्र निर्माण करनेवाले स्वस्य पुरुषा, स्त्रियो और बच्चो, रेल्वे इ जिन खुनी सडक खुने पसरे घास व मगानों तथा ऐसी ही व्यक्ति महत्व अथवा देश महत्व की साधारण से साधारण चीजो को। उसका शिल्प नितात वैयक्तिक और रररछदी था—लम्बी फैली जाती पंक्तिया थी उसका काय। दकियानुसिआ ने उसके काव्य को एक आदिम चीख की सजा दी, लेकिन एमसन तथा डो एच लारेस जैसे लेखको ने उस आतिकारी प्रतिभा को तुर त स्वीकारा। सक्षप म व्हिटमैन नई कविता का, यद्यपि यह सम्बोधन उस समय नहीं था, पहला समय कवि है और धाज भी उसका प्रभाव हैं। उन पुरानी कविता के सभी गड, मीनार, पूरे अस्तित्व को ही एक ऋटके में समाप्त कर कवि को एक मुक्त वातावरण में लाकर खडा कर दिया जहा वह एक असम्पृक्त प्राणी नहीं बल्कि प्रगति, पूणता व मानवीयता से पोर-पोर जुडा अमकर्मि था, विश्व बहुत्व के लिय चेष्टारत युग टूटा। अपनी पुस्तक की ऐतिहासिक भूमिका में उमने कवि और कवि कम की अनूठी व्यख्या की है। पहली बार कवि के “मैं” का सही अर्थ ‘कान्मिक व्यापकता के साथ प्रयुक्त हुआ। यद्यपि यह अर्थ स्वयं व्हिटमैन ने भारतीय दशन से ग्रहण लिया था, लेकिन उसे कवि के सम्बन्ध में नया विस्तार दिया और घोषणा की

“देखो मैं नहीं देता भाषण अथवा दान

जब मैं देता हूँ स्वयं को देता हूँ।”¹

1 Behold I do not give lectures or a little charity, when I give I give myself

इसी के साथ यह स्वर

“मैं शरीर का कवि हूँ और मैं आत्मा का कवि हूँ।”

‘मैं’ मे यदि कोरा दम है तो पाठक उसे स्वीकारेगा नहीं। उस स्थिति में न तो उचित सम्प्रेषण ही संभव होगा और न कवि और पाठक के बीच तादात्म्य ही। जब तक कवि का ‘मैं’ पाठक के ‘मैं’ से नहीं जुड़ पाता और एक व्यापक एवं सार्विक सन्दर्भ में प्रयुक्त नहीं होता उस समय तक ‘मैं बानी’ कवि होना या तो एक व्यर्थ सा एकालाप होगा या फिर प्रलाप। कवि नितान्त निजी अनुभव और सम्पूर्ण ‘मैं’ का यदि पाठक के कही बहुत भीतर उतार सकता है उसमें अपना विलय कर सकता है और अलग-अलग के स्थान पर आसन्नशीलता (Adhesiveness) की नवीन स्थिति पैदा कर सकता है तो उसकी अथवत्ता होगी प्रासंगिकता भी। नई कविता का अहवादी स्वर अकमर सतही एवं अरापित लगता है। यह न अर्थ के लिए हितकर है न कलात्मकता के लिये। ‘मैं’ प्रधान कविता जितनी कवि की है, उतनी ही पाठक की भी होनी चाहिये। इसका उद्देश्य यदि पाठक का सही जुड़ाव है, पृथकीकरण नहीं जो कारे ग्रहण के कारण गलत दिशा पकड़ जाता है। वाण्ट के ही शब्दों में एक बार और—

तुम मुझे बाधे हो और मैं तुम्हें

मैं मफा से निकलता हूँ तुम्हारी बाधो में।”

×

×

×

×

कविता में अज्ञेय भाषा को सबसे अधिक महत्व देते हैं। इसका अर्थ भाषा में शिष्टता से हो सकता है और सम्पूर्ण तथा प्रभावोत्पादक प्रयोग से भी। शब्द शक्ति होते हैं, हर प्रकार के भावों के सवाहक। इसमें कोई मतभेद नहीं हो सकता कि भाषा का प्रयोग समझलारी से होना चाहिये। भाषा के सुनियोजन, उसके उपयुक्त प्रयोग के अभाव में अच्छे कथ्य की रचना भी अपना प्रभाव खो बैठती है। पलायन अपने उपन्यास ‘मादाम बावरी’ को लिखते समय एक सही शब्द की तलाश में घंटों कलम छोड़कर बैठ जाता था। भाषा और शब्दों की खूबसूरती के लिए हमेशा ने ‘गाल्ड मैन एण्ड द सी’ का दो सी से भी अधिक बार मशाघन किया था। जब उपन्यास में यह स्थिति है तब कविता में तो शब्द की महत्ता सर्वाधिक है। एक शब्द पूरा विश्व उभार सकता है, और उसकी जगह कोई गलत शब्द पूरी कविता की हत्या भी कर सकता है। अनुपयुक्त शब्द रचना का रूप विद्यान बिगाड़ देगा। कवि अपने मानस, अपनी योग्यता और अपने परिवेश के आधार पर भाषा का प्रयोग करता है। अज्ञेय, राजकमल और घूमिल की भाषा में भिन्नता होगी ही। हर कवि अपनी पसंद की भाषा खोजता है। अज्ञेय के

अनुसार "हर भाषा की अपनी एक गंध होती है। अगर घूप के घुएँ से गंधयुक्त भाषा भेरी साध्य नहीं। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि मुझे बाजार की चर-परी या नाली की सड़ी गंधों से गंधानी भाषा की खान है।"¹ आग्रह भाषा क परिष्कृत प्रयोग का है। दूसरी ओर भाषा के प्रति कम सजग कवि भी काफी सफल हुए हैं—अपनी अथवत्ता और गहज प्रवाह के कारण। कबीर और नजीर इसके उदाहरण हैं। नजीर पर तो यह आरोप है कि उनमें उद्ग भाषा को बिगाड़ा है। नई कविता ने भाषा में काफी छूट ली है, नई गतिप्रदान की है। आज का कवि भाषा के बंधन को उस अर्थ में अस्वीकारता है जिस अर्थ में उसका अभिप्राय एक विशिष्ट शालीनता, सभ्यता शब्दावली और भयता (grandeur) से है। धूमिल न गलियों का प्रयोग भी इस अर्थ से किया है कि उनके हटाये जाने पर बात का अर्थ कम हो जायेगा। गलियाँ नुबकड़ों की भाषा, देहाती और ग्राम धोल चाल के शब्दों से एकद्वारगी विशुद्ध कलावादी नाक भी मिटा सकते हैं, लेकिन कविता की जीवन्तता के लिये और कवि की वैयक्तिकता के लिये भाषा का पृथक प्रयोग भाषा व सहित्य के विकास के लिये आवश्यक है। भाषा कभी एक स्थान पर नहीं ठहरती और जो भाषा रुक जाती है और जो रुद्धिवादी बन जाती है वह उस ठूठ पेड़ की तरह हो जाती है जिस पर नयी पत्तियाँ नहीं उगती। कविता को न किसी पाजेब की आवश्यकता है, न किसी साचे की। उनका मुक्त रहना निर्बाध बहना जरूरी है। कविता उस साँड-बोड़ा की तरह नहीं है जो साँड से लडते वक्त हमेशा लाल रंग का ही कपड़ा दिखाता है। ब्लेक न बहुत पहले इस ओर ध्यान खींचा था

बंदी कविता, बंदी बनाती है मानव जाति को !²

स्पष्ट है कलाकार औपचारिक नियमों की दासता को नहीं स्वीकारता। जैसा युग, जैसा युग का 'मूड' वैसी ही अभिव्यक्ति होगी और उसी के अनुरूप शब्दों का चयन। डा मदन दासाइ केविशयस शब्दों का प्रयोग करना चाहते हैं

"पर मैं पहला कवि नहीं हूँ

मैं आखिरी रोगी कवि हूँ

और करना चाहता हूँ

बिना स्टैलाइज्ड किये, इ-केविशयस शब्दों का प्रयोग

ताकि इनकी छूट कुछ तुम्हें भी लग सके।"³

×

×

×

1 अनेय, "भाषा यथाय 'निरन्तर, जुलाई दिमम्बर 1973

2 'Poetry Fetter d, Fetters the human Race Blake,

नयी कविता की अनेक समस्याएँ और विचित्रताएँ भी उभर कर सामने आती रही हैं। जितने नारो का विगुल हिन्दी की नई कविता ने सुना है, जितने झुंके उसने उठाये हैं, जितने वक्तव्यों के अम्बार में वह दबी है, जितना आक्रोश और विरोध उसने प्रकट किया है उतना शायद किसी सदी की कविता ने नहीं। एक ही दशक में कई पीढ़ियाँ और अनेक आन्दोलन। कविता ने इस मिजाज को देखकर लगता है कि इसका प्रत्यक्ष कवि मठाधीश बनना चाहता है, किसी स्कूल का प्रवक्तव्य अपनी ही आवाज को श्रेष्ठ समझता है, और नये नारों व आन्दोलनों के निर्माण में वह रचनाधर्मिता से भी अधिक उत्साही और उत्सुक है। 'तारसप्तक' से लेकर ताजी कविता और अब विचार कविता तक के आन्दोलनों का हिसाब लगाना भी पूरी धारहखंडी याद करने जैसा काम है।

सन् साठ और सत्तर के बीच फायड के साये के नीचे सेक्स का तीव्र दौर आया और कवियों की पूरी जमात ही, विशेषकर छोटी प्रतिभा वाले कवि, उसमें निमग्न हो गयी। काम-इच्छा, काम चित्रण और नारी देह व भावनाओं की खुली यानी नगी तस्वीर बाजारू इशिताहार की तरह हर जगह टाग दी गयी। सेक्स जीवन की सबसे स्वाभाविक प्रवृत्ति है, लेकिन इसके सदम विहीन नगेपन का आग्रह न केवल अशुभकर है बल्कि घातक भी। महज चौंकाने के लिए, नवीनता या फैशनपरस्ती की रीत में बहकर सेक्स को कुत्सित बना देना कोई कवि-कर्म नहीं है। कवि के लिए सघट रहना तथा मानसिक सतुलन बनाये रखना आवश्यक है यद्यपि इन्हें विचलित करने की अनेकानेक स्थितियाँ सामने आती हैं। ठूसे हुए बिम्ब अथवा प्रतीक नये और सुन्दर-से होते हुए भी ऐसे चित्रण को कोई अर्थ प्रदान नहीं करते।

“शाम’

‘ब्रेजरी’ में ‘निरोध’ छिपाये

‘पसनल सेक्रेटरी’ भी आती है

‘अरेज मैरेज’ से कतराती है”

(मनोज सोनकर)

इन पक्तियों में शाम का यौनात्ताजक बिम्ब प्रस्तुत करने की चेष्टा की गयी है। 'ब्रेजरी' और 'निरोध' जैसे शब्दों से कशोय लुत्फ जैसी अनुभूति भले ही जनित हो, लेकिन इसमें कहीं भी कोई सही बिम्ब नहीं उभरता। 'पसनल सेक्रेटरी' शाम को धकी-धकायी घर बोटती है, वह जाती है, आती नहीं। अंतिम पक्ति में तुक को आरोपित किया है। सेक्स कविता का यह तो बेहद नम्र उदाहरण है। जब

कवि नारी के प्रति प्रतिगमन करने लगता है, उसे जुगुप्सा का एक पात्र बना देता है तब यह भूल जाता है कि नारी भी कवि है और पुरुष के इस प्रकार के भविष्य, पाशविक एवं दमनी व्यवहार के विरुद्ध उसका भी स्वर उठ सकता है—

“ॐ

पुरुष के भेड़िये जैसे पजो को सोड सकती हूँ, मैं

गिन्ली उडा सकती हूँ औरत के सदमम पुसत्व की हाक लगाते

मदों की, मैं

हिंकारत करती हूँ पुरुषा के सामंतो प्रपच से

(मोना गुलाटी)

अस्वीकृत विधायक' मान जाय वाले कवि को साहित्य में ध्यात अराजकता और उद्देश्य हीनता से बचना है ।

× × × ×

द्वितीय महायुद्ध के बाद विश्व भर में उभरी आक्रोशी पीढ़ी अभी भी मोह भग की स्थिति में है और नाराजगी के तैवर झाड़े हुए है । इस आकाश के कई कारण हैं, ठोस एवं तांत्रिक । सबसे बड़ा कारण है उनकी अस्वीकृति की स्थिति और विराट् निरथकता या बोध । इस पीढ़ी के अग्रुवा हैं अॉसबोन और गिंसबग । गिंसबग के आक्रोश में एक उहशीपन है, और वह भी इस हद तक कि वे अपने मुक्क का एक वाज़ारू औरत मानकर, उसे भोग कर प्रताडित करने का तैयार हैं । आसबोन ने युवा पीढ़ी की अस्वीकृति तथा आक्रोश को तब सम्मत घरातल पर प्रस्तुत किया है यद्यपि उनके नाटक लुक बँक इन एंगर का पढा लिखा नायक जिमी जिम भापा का प्रयोग करता है वह चक्को की भापा से कम नहीं है । वह अपने आक्रोश, सत्ताम और घुटन को इस प्रकार व्यक्त करता है “कोई नहीं साचता, कोई परवाह नहीं करता । कोई विश्वास नहीं, कोई धारणाएँ नहीं और कोई उत्साह नहीं ।”¹

अजगरी निरथकता का सबसे अहम् कारण है कि हमारी पीढ़ी में और पनपन वाली हर युवा पीढ़ी में कोई उत्साह नहीं है एक छोटा सा मानवीय उत्साह । हमारे सामन कुछ भी करन का नहीं है । सब कुछ जैसे किया जा चुका है, और व्यवस्था किसी गढे घन पर सॉप की तरह कुण्डली मारे बैठी है और प्रत्येक आहूत पर पन भारने को तयार है । नयी पीढ़ी का कोई कम क्षेत्र नहीं, सिवाय विद्रोह के और वह भी विजलिजा । यह निरथकता का आत्म-हननी

1 नॉन अॉसबोन लुक बँक इन एंगर, पृ० 17

बोध कितना खतरनाक सिद्ध हो सकता है, इसका सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है !

“मेरे पास उत्तजित होने के लिए
कुछ भी नहीं है
न कोकशास्त्र की किताबें
न युद्ध की बात
न गढ़ेदार बिस्तर
न टाँगें, न रात
खादनी
कुछ भी नहीं ।”¹

(धूमिल)

श्रीर—

“बहुत सोच विचार
सभी तरह से हताश
भाज सोचता हू
कि मेरे लिये कम के क्षेत्र में
कुछ भी शेष नहीं ।”²

(योगेश्वर किसलय)

इसी कारणवश भाज का कवि न केवल पुरानी मान्यताओं को ही नकारता है, बल्कि वह पूरी व्यवस्था से विद्रोह करता है जिसने उसे भूख और निराशा जैसा विष पीने को दिया है। वह कविता सम्बन्धी सभी क्लासिकी, नव-क्लासिकी, कलावादी अथवा रुमानो परिभाषाएँ अस्वीकार करता है और संक्षेप में वह उस प्रत्येक चीज से असंतुष्ट है जो समाज ने बतौर एहसान के उसे सौंपी है। बड सबष की कविता सम्बन्धी प्रसिद्ध व अति प्रचलित परिभाषा का मजाक उड़ाते हुए तथा उम पूण रूप से अस्वीकार करते हुए लुकि बँक इन एगर का नायक जिमी कहता है कि एक दिन अब वह अपने दिन मिठाई की दूकान चलाने में नहीं विता रहा होगा तब वह एक पुस्तक लिखेगा। अपने माथे को उगलों से ठकठकाते हुए वह कहता है कि यह (पुस्तक) समूची यहा है। एक मील ऊँची भाग में निखी हुई। और यह प्रशांति (Tranquillity) में स्मरण नहीं की

1 धूमिल, ससद से सडक तक, पृ० 24

2 योगेश्वर किसलय, श्रीर हम ~ , पृ० 79

जायेगी, घाटी बडसवय के साथ नरगिरी फूल चुनते हुए। यह आग म स्मरण की जायगी और खून मे। मेरे खून म।¹ ऐसी बात नहीं कि यह चि तन एक असामान्य व्यक्ति का चिंतन है, और एक पक्षीय है। यह पूरी असन्तुष्ट पीढ़ी के उबलते दहकते मस्तिष्क का विस्फोट है। तनाव भूख, बेरोजगारी, चाबुकिय व्यवस्था, व्यक्ति को अस्वीकृत करने, नकारने की साजिश, रहबरो की स्वायत्त-दृष्टि और श्रुता, साधनो, अवसरो आदि के दम घोटू बातावरण मे कौन आराम से उल भील मे शिकारे पर बैठकर तल्लीनता एव निरपेक्षता के साथ कविता करेगा या कवि-भूमिका निवाहेगा? कुछ शांतिवादी एव सुदरतावादी ऐसा कर सकते हैं लेकिन जब तक मस्तिष्क म आग होगी तब तक रचनाक्रम म प्रशान्ति के क्षणो की आवश्यकता या खोज बोध वक्ष केनीचे बठा कोई तथागत भले ही करे।

प्रत्येक रचनाकार का साक्ष्य स्मरण, चिंतन मनन मे लेकर अनुभवो को लिपिबद्ध करने तक का अपना विशिष्ट भ्रम होता है। यहा किसी भी प्रकार की लीकायित परिपाटी अस्वीकार्य होगी। भन नामवरसिंह को जगदीश गुप्त की कविता सम्बन्धी परिभाषा बड्सवर्थ से उठायी गयी लगे और भले जगदीश गुप्त 'जयी की भूमिका मे नामवरसिंह के आरोप का खडन करें, एव बात निश्चित है कि कविता को मापने का कोई निश्चित पैमाना नहीं है, न ही उसको रचन-गढन का एक स्थापित तरीका। साहित्य के लिये चिंतन और बहस आवश्यक हैं मगर इमे पूव साहित्य तो होता ही चाहिये। आनोश हमारी ही पीढ़ी मे देखने को मिनता है, यह भी सरासर गलत है आक्राश और विद्रोह प्रत्येक युग के कवि म रहा है। व्यवस्था और भूठ स सभपरत रहना कवि की निर्वर्त है। सधप आवश्यक है। इसलिये कि—

'सधपों मे तराशा हुआ मन

हीरे की कनी बन जाय

धूमिल दृष्टियो को उदात्त

कर जाय।'

(डा० रमासिंह)

×

×

×

×

इन्ही के साथ कवि कथ का प्रश्न जुडा हुआ है। कविता क्यों? क्या हमें कविता करनी चाहिये? ये प्रश्न भी सामने आय हैं। कविता पर कविताएँ

1 And it won't be recollected in tranquillity either picking daffodils with auntie wordsworth It'll be recollected in fire and blood My blood 'जान ग्राँवदान, लुरु वक एंगर, पु० 54

बहुत हुई हैं। कविता ही कविता का कथ्य बन गयी है— रचना प्रक्रिया से लेकर उसकी साधकता, अनावश्यकता तक।

“कविता अब किसी के लिए नहीं है
है, तो सिर्फ इसलिए कि होती आई है
या हानी चाहिए।”— (नीलम श्रीवास्तव)

कविता यदि एक रुढ़ि है और अब इसलिए है कि जाती आई है या हाती चाहिए तो इसे अर्थ गली-सनी रुढ़ियों की भांति त्याग देना चाहिए। यदि यह विरासन में मिली छोड़ने बिछाने की चादर है तो इस फेंक देना चाहिए। लेकिन होने के नाम पर तो और भी हजारों चीजें होती आयी हैं। इससे बड़ी बात क्या हो सकती है कि हम पैदा होते आय है और सोचते हैं। हमारा बार-बार हर युग में पैदा होना ही तो हमें व्यथ का और नकारने का योग्य नहीं बना देता। कविता इसलिए है कि हम हैं इंसानियत और मानव मूल्य हैं। कविता कभी न मिटने वाली उम हरी-हरी दूब की तरह है जो उपजाऊ मैदानों का अलावा कठोर पहाड़ों पर भी उगत है और अपने प्रत्येक प्रस्फुटीकरण, उदय पर नई दिखती है। उसे स्पष्ट करने को, उसे समेटने को जो चाहता है भल ही उस कुचलन, उखाड़ने और उस पर गन्ना फेंकने की हमारी आदत रही है। हमारी लाख उदासीनता के बाद भी दूब फिर उगगी ताजी पत्तियाँ फिर अपने सत्ता रम्य चेहरे ऊपर उठायेगी कविता आदमी से आदमी का रूहानो सवाद है। यह मनुष्य में प्रकृति की प्रेरणा है।

“राजेनाव, तुम क्या करते हो ?”

मैं कविता लिखता हूँ।”

‘मूर्ख कही वे। तबतर है तुम राटी सेको’”

कविता को एक ‘कमोडिटी’ मानने वाले ऐसा उदाहरण है। कविता से आखिर मिनता क्या है ? टी एस एलियट और रावट फास्ट जैसे बहुत कम ऐसे आधुनिक कवि हैं जिन्होंने कविता से अपनी राटी सेकी है अर्थ एक यश प्राप्त किया है। भारत में तो बतई नहीं। कविता यहाँ कवि का विनिष्ठा-वस्था तक तो पहुँचा सकती है, सम्मानीय राजगार नहीं दे सकती - कालिज के

1. वेमिली राजेनोव (1856-1919), प्रसिद्ध रूसी लेखक। यह उद्धरण उनके निबंध स्वयं पर' से है।

स्टॉफ रूम में जन्म बुद्धिजीवी (?) साथी कवि को कवि या मिरफिरे को सजा दत हैं और उसके साथ समूची नई कविता का मजल उठाते हैं तब एकबारगी यही ग्रहसास होता है कि ये बौद्धिक दिवालिय कविता को तो नहीं स्वीकार सकते लेकिन जिन्दगी के यथाथ में भरपूर जुड़ हैं और इसलिए साहित्य प्रथवा कविता में व्यय अपना समय नहीं गवाना चाहते । वे हर बुरा और भौंडा काम कर सकते हैं, लेकिन अपनी पूरी जिन्दगी में चार कविताओं से भी साक्षात्कार नहीं कर सकते । कविता ऐसे कुलीन अत्याशों की परवाह भी नहीं करती । लेकिन प्रश्न तो फिर भी बना ही हुआ है । कविता आखिर देती क्या है । और जब यह निरर्थक है इसका कोई लाभ नहीं है तो फिर यह हजारों वर्षों से मुनहरे सप पर केंचुल की तरह लिपटी हुई क्या है ? थमिल अपने ठेठ देहाती तरीके से इसी चि तक प्रश्निया के अंतगत पूछता है

“कविता में जाने से पहले
 मैं आपमें ही पूछना हूँ
 जब इससे न चोली बन सकती
 न चोगा
 तब आपें कही
 इस ससुरी कविता को
 जंगल से जनता तक
 दोनों से क्या होगा ?” १

कविता में जाने से पहले आगे पीछा भोज लीजिये । कविता हर ऐरे गेर को बाध्य नहीं करती । जो इसे अपनाते हैं या जिसे यह अपनाती है वही इसके सुख-दुख भोगी हैं । कविता के शत्रु बार-बार प्लेटो का उदाहरण देते हैं । उनका तर्क है कि प्लेटो ने कवि को अपनी रीपब्लिक से इसलिए बहिष्कृत किया कि कवि भूठा है और वह यथाथ का प्रतिनिधित्व नहीं करता यानी उसे दूर रखो वरना अथ नागरिकों को भी वह अपने जैसा भूठा कोरा कल्पनाशील और निकम्मा बना देगा । प्लेटो को समझने में एक भारी गतिहासिक भूल हुई है । वह स्वयं कवि था । फिर तो अपनी 'रिपब्लिक' से वह भी निष्कासित ही रहता । वास्तव में प्लेटो का आरोप अपने उन सब समकालीन कवियों पर था जो कवि कम और नकलची अधिक थे—हामर के । वे अपना नहीं दूसरों का लिख रहे थे, उनमें रत्तीमात्र भी मौलिकता नहीं थी । उसने थोपी, नकलमात्र उद्देश्यविहीन, चाप-

धूमिल, ससद से सडक तक, 'कवि १९७०" पृ० ६६

सूखी पूर्ण अपने समय की कविता को नकारा था न कि शाश्वत कविता या कवियों को। यदि उसके युग में होमर जैसा कवि हुआ होता तो वह शायद 'रिपब्लिक' का सबसे श्रेष्ठ नागरिक होता। प्लेटो की कवि की इस भ्रष्टीकृति को कविता-शत्रु ब्रह्म वाक्य की तरह हवा में उछाल देते हैं, जब कि वह स्वयं इसलिए परेशान था कि उस समय ग्रीस-कविता का ह्रास हो गया था, और ऐसी स्थिति से तो न होने की स्थिति बेहतर थी। कविता न किमी विशेष युग अथवा प्रवृत्ति का ह्रास उस समय होता है जब कविता एक कलावाची दरबारी बहलाव चापलूसी की चीज या सिर्फ टाइपाग्राफी, ध्यानदाजी हो जाती है और जब भवेदना का स्थान कोरा दिमार्गपन ले लता है और कृत्रिमता हावी हो जाती है या दाते के शब्दों में कवि जब हवा में झपट्टा मारकर कविता का उत्पादन करने लगता है। आज की कविता भी ऐसी खतरों से सुरक्षित नहीं है। जीवा और कविता में यदि अंतर है बनाबटीपन अथवा दिखावा है तो इसका विरोध होगा—

‘डनलप के पलग पर माने वाले दोस्त
जनता के लिए कविता लिखना बंद करो।’

(कमर मेवाड़ी)

कविता के प्रयोजन पर बात उठी थी। यह निश्चित है कि कविता माहित्य की आम विद्या नहीं है। इसके पाठक मग कम थ कमहै कम रहेंगे। इसी के साथ सम्प्रेषण की समस्या जुड़ी है। कविता का सम्पूर्ण सम्प्रेषण गद्य की भांति सम्भव नहीं। ‘अच्छे कवि सामान्य पाठक के लिए नहीं लिखते और न कभी लिखेंगे।’¹ ऐसी ही बात मुक्तिबोध ने कही है कि उनकी कविताओं का सम्भने के लिए पाठक को उनके स्तर तक आना पडगा। एम में जनता की कविता का अभियान पूरी सायकता प्राप्त नहीं कर सकता। सरल से सरल भाषा की कविता भी दोहर तिहर अर्थों वाली और दुम्ह हो सकती है। सम्पूर्ण सत्य कहो किंतु इस अप्रत्यक्ष रूप में कहो² का सिद्धांत मानने वाले कवि आसान दिखकर भी आसान नहीं होत। सपाटवयानी का मतलब अर्थ की सरलता नहीं। उदाहरण के लिए इस संग्रह में मणि मधुकर की कविताएँ भाषा की दृष्टि से सीधी सरल हैं लेकिन अर्थ की दृष्टि से गहरी और ‘स्लैट’। और। जब कविता के पाठक कम है, जब यह आमानी में पल्ल नहीं पडती और जब बनानिक एवं तकनीकी प्रगति

1 ‘Fine poets do no write for the average reader and never will
एलिजाबेथ डिड, डिस्कवरींग पोथट्री, पृ० 78

2 Tell all the truth

But tell it slant (Emily Dickinson)

ए युग में आत्मी तथ्या की दुनिया में जी रहा है तो 'ससुरी कविता' से विपटे रहने में क्या लाभ प्रथवा बुद्धिमानी है? मरकाले के अनुसार जंग जैसे मध्यता प्रगति करती है कविता का निश्चित ह्रास होता है लेकिन जिस सम्पत्ता में कविता का तिरस्कार होता है क्या वह सम्पत्ति बर्हो जा सक्ने के योग्य भी है? हम आज तथ्य पसंद लोग हैं, मरकाले पसंद नहीं तथ्य और सच में उतना ही अंतर है त्रितना शरीर और आत्मा में। हकीकत तो यह है कि कविता के प्रति अनुदार भाव या उपासीनता भौतिक सम्पत्ता की बरतता और मानवता में घोषणापन का सूचक है। यहां जूडिय राइट का उद्धृत करना चाहेंगा "हमारे भीतर जब कविता कुम्हना जाती है तब अधिकांश प्रभुत्व और वास्तविकता भी कुम्हना जाती है, और जब यह घटित होता है तब हम तथ्यो की निजत दुनिया में रह रहे हैं त कि मरकाले का— एक दुनिया जा रहने के लिये बट उठाने का शाप ही उपयुक्त है।¹" अथ— भागी, भौतिकतावादी एवं उपयोगिता को महत्वपूर्ण मानन वान पीपुल्स की भांति यह कह सकते हैं 'कविता कभी भी एक आशक्ति या राजनीतिज्ञ का निर्माण नहीं कर सकती, न ही जीवन के किसी भी वग में एक उपयोगी या सार्थक मनुष्य का ही।'²

कविता ऐसी नवरात्मक एवं वेशुमार शक्या का महज उत्तर है। यदि व्यक्ति भला है रागमयी है तो निश्चित ही उसके मानस में कविता के लिये लतक होगी। कवि एक वेन्तर इंसान है। उमका निश्चित योगदान है और वह इस धरती पर केवल राटी अजन के लिए ही नहीं आया है।

"मैं स्वयं अपनी निष्क्रियता तोड़ता हूँ,
 और समझता हूँ ठाक अपने को उनसे
 जो बाद हैं न खुले
 कनकित हैं न धुले।' (योगेद्र किसलय)

1 When poetry withers in us the greater part of experience and reality wither too and when this happens we live in a desolate world of facts not of truth— a world scarcely worth the trouble of living in

आस्ट्रेलियन पीपल्स, स० जूडिय राइट, पृ० vi

2 Poetry can never make a philosopher nor statesman nor in any class of life a useful or rational man (Peacock)

कविता का एक अर्थ है व्यक्ति की सम्पूर्णता और उसका परिष्कृत होना । सिक्न्दर जब विरव अभियान पर निकला था तब उसके पास एक नक्शाशील्युक्त मजूपा में महाकवि होमर के काव्य की एक प्रति थी जिसे हर समय वह अपने पास रखता था । व्यवसाय और तथ्यों से उक्तकर व्यक्ति कविता की तलाश करता है, और कविता उसे कभी निराश नहीं करती भले ही आश्रय अथवा तुरत लाभ के अभाव में धूमिल या पोकॉक के शब्दों में उस पर लाइन लगाया जाये । कविता व्यक्ति का पतन नहीं करती बल्कि व्यक्ति उसका पता करता है । कविता जीवन उत्साह है, उसकी नियति प्रगति है, मनुष्य का उत्कर्ष नहीं । धार निराशावादी कवि भी स्वर्णिम युग की बात करता है । मानवता की पुन प्रतिष्ठा के लिये कवि ने व्यक्ति को अनिवाय माना है । व्यक्ति के मात्र बल पुर्जा वन जान पर नय कवियों ने तीखे प्रहार किए हैं, व्यक्ति को मात्र मोहरा समझने वाले और जिन्दगी की बिसात पर उसे दौड़ाते पिन्वा वाले क्रूर हाथों के विरुद्ध उन्होंने आवाज उठायी है । सर्वेश्वर ने आज के कवि को एक काला झुंडा की मज्जा दी है जो अज्ञान और अपमानता के खिलाफ झुंटा ही खड़ा है । धमकीर भारती ने शब्दों में नई कविता के पीछे केवल शिलाग्रह नहीं जीवन आग्रह है ।" शिल्प एक नवीनता की उत्कण्ठता में टी एम एलियट ने वेस्ट लैंड में गई कविता की अत्यधिक दुर्लभ बनाकर सामान्य पाठक की तो बिसात ही क्या कविता समझियों और छोटी के समालोचकों के लिए भी उसका मही घथ खाज पाना, उसे पूरी तरह समझ पाना दुष्कर कर दिया है । लेकिन एक बात निश्चिन है कि एलियट का ध्यय नकारात्मक एक कोरी लक्ष्मी का नहीं है यद्यपि अपनी प्रकाश विद्वत्ता प्रदर्शित करने का आग्रह उसमें अवश्य है । वह जो चाहता है वह यह है कि आज जिस बजर भूमि पर हम रह रहे हैं उसमें कभी बरसात आये और वह लहलहाए । जो पाप हमन किये और जिसके कारण हमारी भूमि श्रापित है वह धुल जाये और व्यक्ति अपनी समस्त सायकता के साथ पापमुक्त होकर जीवित रह सके । यह दूसरा प्रश्न है कि कवि इतनी अहम् बात को इस जटिलता के साथ प्रेषित कर और इतना भयकर पांडित्य दिखाये कि समय आलोचकों का भी पाच दस वर्षों के गहन अध्ययन के उपरान्त भी कविता की सभी तह विन्ध प्रतीक स्पष्ट न हो सकें । ऐसी रचना हमेशा एक छाट वृत्त की रचना हागी— कवले हिस्तो में सम्प्रिप्त एक विशिष्ट अर्थ के लिए । लेकिन कविता व जीवनाग्रही मूल्य से इकार नहीं किया जा सकता । नई कविता न छोये हुए व्यक्ति की तलाश की है, उसे समझ बनाने के लिए सधरत रही है । दरअमल हर युग में सही साहित्य ने कमोवेश यह काय किया है ।

“यदि दुबलता रूप में बदल जाय

व्यथा अतट्ट पिटि दे

खण्डित भ्रातृमाएँ
 संचित कर सकें शक्ति की ममिधारेँ,
 जो जल कर अग्नि को भी
 गन्ध-ज्वार बना दें,
 तो मैंने अपना कवि धम पूरा बिया
 चाहे मम सहलाया न हो, कुरदा हो।”

(सर्वेश्वर, तीसरा सप्तक)

श्रीर,

“तुम निराश हो।
 काश ! मैं बन पाता तुम्हारी वैसाही।”

(भागीरथ भागव)

दूर से तमाशा देखने वाले श्रीर मात्र सहानुभूति के आघार पर सम्बन्ध बनाये रखने वालो को कवि पहचानता है। श्रीर नद चतुर्वेदी ने अपनी कविता “बीमार नडका” में जो “कुछ करने” की बात कही है वह जीवन के प्रति एक सही दृष्टिकोण है। सहानुभूति नहीं, निश्चल जुड़ाव, कोर शब्द नहीं, बल्कि कम !

‘मैं तो केवल यही कहने के लिये बार बार आता हूँ कि
 अब बहुत थोड़ा समय है
 कुछ नहीं के बराबर समय है
 और मैं उन लोगो के साथ हूँ
 जो बीमार और मृत लडक की मृत्यु पर रोयेंगे नहीं
 बल्कि कुछ करेंगे।”

(नद चतुर्वेदी)

मैक्सिम गोर्की ने अपने ‘निर्घट साहित्य पर’ में सवकालीन बातें कही हैं। व्यक्ति का अकेलापन, पीडा, त्रासदी किस युग में नहीं रही ! बात तो जीवन को खुली आँखो से देखने के साहस की और व्यक्ति को निरथकता से बचाने की है। गोर्की के ही शब्दों में “मानव भूलें शब्द और विषय बला की इतनी विशेषतासूचक नहीं है, अधिक विशिष्ट है मनुष्य को जावन की बाहरी स्थितिया से ऊपर उठान की अन्ध इच्छा उसे अपमानजनक वास्तविकताओं की बड़ियों से मुक्त करना, उस उमका साक्षात्कार गुनाम की तरह नहीं बल्कि परिस्थिति के स्वामी की तरह, जीवन के मुक्त रचयिता की तरह कराना और इस रूप में

साहित्य सदा कांतिकारो है।”¹ इसी निबन्ध में गार्की का एक और कथन है जो साहित्य की गरिमा को बढ़ाता है, सही रूप में उसे लक्षित करता है—
 “सुन्दर साहित्य, गद्य और पद्य, हमारा महान समर्थन है, और हमारा दण्डादेश नहीं।”²

जीवन के क्रूर अन्तर्विरोध, रगट्टा, वगैरे एक व्यक्तियों की शत्रुता और घृणा राजनीति की ही नहीं अपितु साहित्य की भी पुरानी भूलें हैं। आज के कवि को ये भूलें नहीं दोहरानी हैं। इन भूला को नष्ट करना है ताकि विश्व-बधुत्व एक नारा नहीं बल्कि हकीकत का रूप ग्रहण कर ले।

मैंने तो केवल जाना है
 किस तरह सृजन
 गलत हाथों में पड़कर
 रास्ता भटक जाता है।”

(सुधा गुप्ता)

भूलो भरा गलत सृजन व्यक्ति के प्रति आस्था को ही चोट नहीं पहुँचायेगा बल्कि उसे भटकाव, आत्म पीडन व आत्म क्षय की स्थिति में भी डाल देगा। स्वस्थ व मांगलिक जीवन के स्थान पर तब वह अनगिनत कुठामो का नागपाश बन जायेगा।

कवि कभी अपने सुख व सुष्टि के लिये लिखता होगा, लेकिन आज वह औरों के लिए लिखता है पूरे समाज के लिये लिखता है और वह मुखोटाधारियों पर, देश को लूटकर, बिगाड़ कर अपना अस्तित्व बनाये रखने वाले दुष्ट नेताओं पर, असमान व्यवस्था पर मनुष्यों को और भी हीन और दलित बनाये रखने के योजना-बद्ध पडयता पर प्रहार करता है, खतरों की चेतावनी देता है। वह खुद की अकमण्यता, दबूपन और सुविधापरस्ती को भी नहीं बरक्षता। धरती का कवि महज शब्दों में हो, और विश्व-प्रेम अथवा प्रगति मात्र अमितय तो वह चीख चढेगा

मेरे दोस्त !

मैं यह साफ साफ जानता हूँ,

1 द वैलडस बेस्ट एसेज, स , एफ एच प्रिचर्ड

2 “ Fine literature, prose and poetry, is our great vindication, and not our condemnation ”

कि धरती तुम्हारे खून में नहीं है
 वह महज तुम्हारे अभिनय में है ।¹
 (रामदेव आचार्य)

आपातकालीन स्थिति में अभिव्यक्ति ही नहीं देश का अस्तित्व ही बन्दी हो गया था । उस दौरान बुद्धिजीवियों का जो 'रोल' रहा उस पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है । लेकिन यह सोचना भी गलत है कि उन्होंने सारी स्थिति को स्वीकार या पचा लिया था, और वे पालतू या दुकनडखोर कुत्ता की तरह दुम हिलाने लगे थे । ऐसे कई थे भी और य हमेशा रहेगें । ये तथ्यो (Facts) की दुनिया के आदमी हैं सच्चाई (Truth) की दुनिया के नहीं । ऐम भी कुछ कवि थे । जो सपान्तो के साहस के कारण और सेंसर अधिकारियों को मूख बनाकर या चक्का देकर प्रकाशित हुए । दुप्यत कुमार की दो गजलें 'नया प्रतीक में आपातकाल के प्रारम्भिक दौर में प्रकाशित की गयी थी और इस पर सम्पादक में पूछ-ताछ हुई थी । छोटे पत्रों ने अधिक साहस दिखाया था । लेकिन कुल मिलाकर हमारा बुद्धिजीवी बग या ता डर गया था या धरीद लिया गया था । हमारा यह व्यवहार इस बात का शोचक है कि हमें अपनी चमड़ी से कितना प्यार है और हम त्याग में कितना डरते हैं । मुक्तिबोध ने "अभिव्यक्ति के छतर उठाने" की जो बात कही थी वह हमने झुठला दी और हम बाद कमरे में युग-परिव्रतन की महती दबो आगाज में बातें, कारी बातें करते रहे । ऐसा नहीं होना चाहिये था और यदि हुआ तो बुद्धिजीवी की पत्नी के शब्दों में—

"यदि तुम कायरो की
 जिदगी जियागे
 तो मैं यह घर छाड़कर
 कहीं चली जाऊंगी ।"²

(सर्वेश्वर)

वहूँ सीधे मरल शब्दों में सर्वेश्वर ने बुद्धिजीवियों पर यह प्रामाणिक चटपटा किया है । इसी सन्ध में एम सक्लन के कवि येदव्यास की यह मशहूर पंक्ति—

"हम सब धरराधी हैं विजय दृष्टि के ।"

1 'दयो-1', न हा जगन्गीन मुद्र, पृ० 44

2 सर्वेश्वर तथा सक्लन जगतल या शब्द, 'यह घर' पृ० १४

नई कविता को आज सबसे अधिक प्रावण्यकता मृगन की है, नारो और आदोलनो की नहीं। फलहाल हम ताजी कविता और विचार कविता ने सेम रापने की बातें कर रहे हैं। किमी धारा विशेष को हम जितनी तत्परता से अपनाते हैं उतनी तत्परता से उसे त्याग भी देते हैं। शायद इसका एक कारण यह है कि हम कवि-बम के प्रति प्रतिबद्ध नहीं हैं। हम सहज प्रतिष्ठा चाहते हैं नकल करते हैं और बिना सोचे-समझे भीड़ के पीछे हो लेते हैं। कवि अपना व्यक्तित्व और सवेदनाओं के प्रति ईमानदार नहीं होगा तो वह स्थायी महत्व की रचना नहीं कर पायेगा। वह यदि जुनून का एक अदना-मा अंग बनकर रह जाना है या दूसरा का व्यक्तित्व ओटकर स्वयं का प्रतिष्ठित, प्रतिपादित करता है तो इससे कोई उपलब्धि नहीं होने वाली। अपने वाह्य और अंतर का साध्य उस स्वयं करना ठीक और अपनी अनुभूति को ईमानदारी के साथ प्रेषित करना है। 'साहित्यकार प्रचारक नहीं, वह चिंतक है, वह वधा नहीं उमुक्त है वह अपने अंतर्विवेक पर चलता है किमी नेता की नीति पर नहीं।'¹ इसी के साथ अस्मिता और स्वयं को पहचानने का प्रश्न जुड़ा है। कवि रिल्के का कथन "अपने भीतर जाइए और उस गहराई को जाचिये जहां से आपकी जिदगी ऊपर आती है। इनके अंत में ही आपको इस प्रश्न का उत्तर मिलेगा कि क्या आपको लिये मृगन अनिषाद्य है?" जिनकी कविता में राजनाति है भले ही सीमित और दुलमुल व ही आज के सजग कवि हैं और जो राजनाति से अप्रतिबद्ध है वे कवि कहलान के योग्य नहीं, यह बगभेद साहित्य में अवगाध और मनोमालि य पदा कर सकता है बिनास नहीं। डा० जगदीश गुप्त ने प्रतिबद्धता के नाम पर समर्थनवाद की कड़ी भक्त मना की है। 'कविता का विषय अथ किसी प्रकार की सीमा नहीं मानता और न इसकी अनिव्यक्ति ही किसी तरह का अकुश सहन कर पाती है। इसलिए आज कवि का दायित्व बढ़ गया है।'² स्वयं मुक्तिग्रह के अनुसार 'नई कविता वस्तुतः एक नई तज है नया वाच्य प्रकार है, और उसमें विभिन्न विश्व दृष्टियां या विचार-धाराओं को स्थान प्राप्त है।'³ कला निश्चय ही 'सलक्षण' की चीज है, लेकिन चुनाव प्रकार की रचयिता पर कोई बाध्यता नहीं। यह चुनाव जीवन अनुभव, साध्य, आंतरिक अनुभूति के किसी भी कोने से हो सकता है। कवि की सबसे

1 बीरेन्द्र कुमार गुप्त 'साहित्य मृगन आस्था और प्रतिबद्धता'—मधुमती जनवरी-फरवरी 1970 (मयुक्तांक)

2 त्रयी-1

3 मुक्तिग्रह, नये साहित्य का सौन्दर्य-शास्त्र, पृ० १२

बड़ी प्रतिबद्धता जीवन और अनुभूति से है स्वयं के गृजक से है अपनी रचना की सच्चाई से है। यदि प्रतिबद्धता का अर्थ किसी राजनीतिक विचारधारा से भावद्वेष होना है तो फ्रास्ट जैसे महान कवि को इस नकारना होगा जो कहता है 'राजनीतिक स्वतन्त्रता भरे लिए कुछ महत्व नहीं रखती।'¹ तीसरा सप्तक में एक खास बात है कि उसमें शक्तिशाली से कहीं अच्छे उमम दिये गए कवियों के वक्तव्य हैं। विजयदेव नारायण साही ने कविता सम्बन्धी प्रस्था के पन्चीस शीत प्रस्तुत किये हैं। वे मात्र एक सनकी की भव नहीं। उनमें यथेष्ट कटु यथाय है। उनका आठवा शीत इस प्रकार है "कविता को राजनीति में नहीं घुसना चाहिये। क्योंकि इससे कविता का तो कुछ नहीं बिगड़गा, राजनीति के अनिष्ट की संभावना है।" यहीं पर कवि की पाँच पक्तियाँ—

"मरूँ गा मैं रोग-भूषण बीमारी से
गालिव निराला, मुक्तिबोध बनकर,
राजनीति से कहो कि मुझे
भवन भाषण या शताब्दी न बनाया जाये।"

(रामदेव आचार्य)

लेकिन आज के युग में शुद्ध प्रवृत्तिवादी अथवा रूपवादी कवि भी समा-
मयिक स्थितियों से परिचित ही नहीं उनसे बिना जुड़े हुए भी नहीं रह सकता।
कोई भी जागरूक कवि मानवता तथा आदमी की सत्ता के विरुद्ध साजिश करने
वाली राजनीति का समर्थन नहीं कर सकता और यदि करता है तो वह कवि नहीं
व्यापारी है देश विगाडा है। व्यक्ति की सम्पूर्णता के संघर्ष से कोई भी लेखन पृथक
नहीं रह सकता। ऐसा लेखन राजनीतिक नहीं, पम्पलेटी नहीं बल्कि व्यापक अर्थ
में मानवीय एवं कृतवर्णनिष्ठ लेखन है।

'नहीं आरोप नहीं,
केवल तुम्हारी नींद से शिकायत है
तारीखें पूरी तरह सचेतन *
और तुम बेहोश 11' 2

(कुबेर दत्त)

1 ' Political freedom is nothing to me '

2 "वश्यंती", अप्रैल-जून १९७५

नई कविता की उपलब्धियाँ हैं। केवल मिथको प्रतीका और विम्बो का नवीन प्रयोग ही नहीं, बल्कि उसने वतमान काव्य को एक सवथा नई दृष्टि दी है, ठहराव की स्थिति को तोड़ा है, अभिव्यक्ति न पा सकने वाली अनुभूतियों को अभिव्यक्ति दी है। डा० नरेन्द्र मोहन के अनुमार इसमें "जीवन का माधारणता का महत्व है, लघुता स्वीकार है और अभिजात्य का अस्वीकार।"¹ नई कविता ने कविता को विशाल व्यापकता प्रदान की है और सतरा व बहरो से कही महत्वपूर्ण व्यक्ति को माना है। डा० नामवरसिंह के शब्दों में नई कविता ने हमारी काव्य-भाषा को समृद्ध करने में महत्वपूर्ण योग दिया है। कुल मिलाकर नई कविता न समग्ररूप से हम एक नया और परिपक्व काव्य बाव दिया है जिसके द्वारा हृदय और बुद्धि की पूर्ववर्ती विच्छिन्नता समाप्त हुई।² यह सब है कि हृदय और मस्तिष्क का, भावनाओं और तब का ऐसा सामजस्य पहले कभी नहीं हुआ।

इसी व साथ नई कविता की अपनी कमियाँ या सीमाएँ भी हैं। कुछ सीमाओं का डा० इन्द्रनाथ मदान न उल्लेख किया है। गद्यता इसकी सबसे बड़ी सीमा है जिसने इसकी लय को अस्त व्यस्त कर रखा है। इसकी क्यनी धोर करनी में अभी अन्तर है। एक और बड़ी सीमा है। वह यह कि नई कविता स्मरणीय नहीं है। इसी कारण इसे कही बिना पुस्तक या डाकरी के नहीं ले जाया जा सकता। अत्यधिक वक्तव्यबाजी, सेमवाजी, बटबोलापन और अति नवीनता व अप्रह से इसे क्षति पहुँची है। नई कविता कही फुटनर कविताओं को ही विधा बनकर न रह जाये। सशक्त लम्बी कविताओं का अभी अभाव है।

× × × ×

राजस्थान का वतमान हिन्दी काव्य आपने हाथों में देते हुए मुझे गर्व का अनुभव हो रहा है यद्यपि मैं पूर्ण आश्वस्त हूँ कि यह काव्य मुझसे कही बेहतर कोई अन्य कर सकता था। शायद इसे सम्पन्न करने का आगे बढ़कर मैंने जो बीड़ा उठा लिया वह आज सोचता हूँ भेरा विवेक नहीं बल्कि दुस्माहस ही था। खैर! राजस्थान साहित्य अकादमी न 1964 में श्री नद चतुर्वेदी के सम्पादन में राजस्थान के कवि नाम से ऐसा ही एक सक्लन निकाला था जो आकार में इससे बहुत बड़ा और अठत्तर कवियों की भीड़ को लिए हुए था। ठीक

1 स्वतन्त्रता रजत जयन्ती अभिनन्दन ग्रन्थ, 'नई कविता स विचार कविता तक' पृ० ४३१

2 डा० नामवरसिंह नई कविता, "उपलब्धियाँ और विम्ब विधान" पृ ४०

तेरह वर्षों बाद प्रवादमी यह सबलन निबाल रही है जो पिछले से आकार, शिल्प, कथ्य आदि में भिन्न है। बहतर हाने का दावा करना तो मेरी मूखता होगी। इसमें कविया की सख्या कम रखी गयी है ताकि सकलित कवियों को पृष्ठ अधिक भिन्न सके और व अपने कवित्व का विशिष्ट, साथक सा परिचय पाठको को दे सकें। प्रात क कुछ कवि व धुधो ने शायद इमम सम्मिलित नहीं होना चाहा होगा, तभी उठने मरे निवेदन के बाद भी अपनी रचनाएँ नहीं भेजी। बहुत से नामों का छटना भी संभव है। यह मेरी मजबूरी अथवा कमी हो सकती है, लेकिन मैं यथासंभव इसे राजस्थान की आज की हिन्दी कविता का प्रतिनिधि सकलन बनाने की चेष्टा की है।

राजस्थान की हिन्दी की नई कविता किसी भी प्रात से पीछे नहीं है मिथ्याय एक बात के कि हमारी कविता पर्याप्त चर्चित नहीं हुई है। कुछ हमारे समालोचकों की मेहरबानियाँ जिनकी नज़र जब भी पड़ी बाहर पड़ी। प्रात से प्रकाशित होती रही साहित्यिक पत्रिकाया ने भी अपने कविया का ध्यान कम रखा। कुछ पत्रिकाया की नज़रें तो टिनी, इलाहबाद और बनारस से हटी ही नहीं। फिर भी हमारे कवियों का बाहर चर्चा है। इम सकलन के कुछ कवि लम्बे अर्थों में अपने लेखन की निरंतरता बनाये हुए हैं और देश की प्रत्येक पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। मर कहने का आशय इतना ही है कि राजस्थान का कवि आत्मनिर्भर है। जो यह है अपनी रचनाशक्ति के कारण है। उस पर कोई प्रतिष्ठाणी अथवा इस या उस खमे की कृपा नहीं है। और यह शुभ भी है।

हमारे कुछ कवियों के शिल्प, कथ्य और चिंतन में अंतर आया है यह आसानी से मणि मधुकर हरीश भाटानी और सुधा गुप्ता आदि में देखा जा सकता है। मणि मधुकर की कविताओं में एक मुख्य परिवर्तन है। चौकानेवासी शायली नियंत्रित हुई है और तल्खी के स्थान पर निरपेक्षा आयी है। प्रस्तुत सकलन में उनकी कविताएँ एक बदलत 'मूड' का अहसास दिलाती हैं। उनकी कविता 'धुध के पीछे' की आरम्भ की पत्तियाँ उद्धरित कर रहा हूँ—

“कितना पानी
मूछ गया है गी और रेत के
सम्ब धो मे
कितनी दरारें तरल लगी है
सुबह और शाम के रंग मे ।”

(मणि मधुकर)

पूरी कविता सकेतात्मक है, वहीं शाब्दिक जटिलता नहीं लेकिन अर्थ ग्राभीय से युक्त और पाठक को सोचने के लिए अगला पृष्ठ उलटने में पहले धाम लेती है। कविता की सफलता इसी बात पर है कि वह पाठक को कहीं गहरा छुए, उसके भीतर पूरी ममा जाये और कवि तथा पाठक में फिर कोई दूरी ही न रह जाये। 'ताई प्रभुताई' मणि की अचित कविता है। उसकी कुछ पक्तियाँ—

“किसी का पता नहीं कितनी कवियों को जरूरत है
ताई प्रभुताई के वेश सुलभाने के लिए
कितने देहधारी शब्दों को बुलाया गया है
दीवारों में चुने जाने के लिए
ठंडा पमीना ठंडी श्रुतु के स्वागत में खड़ा है बेबाबाज।”

मणि तरह-तरह के प्रयोग करने वाले ममथ कवियों में से हैं। कई बार प्रयाम की प्रमुखता कविता की समग्र सुघडता एवं अथवत्ता पर प्रतिकूल प्रभाव डाल जाती है। किंतु मणि की इन रचनाओं में प्रायोगिक प्रयाम कम, अर्थ एवं बौद्धिकता अधिक हैं। मैं समझता हूँ सबसे कठिन कविता वह होती है जो अत्यधिक आसान शब्दों में कही गयी जाती है। मात्र भारी-भरकम शब्दों का अम्बार कविता को रस्ती भर भी दुरुह नहीं बनाता।

सुधा गुप्ता में एक नया विकास और परिपक्वता आयी है। वे खुनकर कहने लगी हैं और अपने माहौल को करीब से देखने लगी हैं। 'श्रुतुओं की भाषा' में उनकी ये पक्तियाँ इसकी पुष्टि करती हैं—

' मत दो मुझे,
उन हुतात्माओं का पता
जिनके पास पुण्यो की
एक लम्बी पहरिस्त है
उपदेश के भारी भरकम शब्द हैं,

मैंने तो सिर्फ
उन बदहवास चीखते लोगो को
कापती टांगो से
घिसटते देखा है

जिहे मुक्ति पा नी है
अपने आस-पास की गर्म हवा से।”

श्री नद चतुर्वेदी, रामदेव आचाय, रणजीत, जुगमन्दिर तायल, कमर-मेवाडी, मदन डागा, नद किशोर आचाय का अपना वैशिष्ट्य है, कहन का ढंग है, तथा दृष्टि या प्रतिबद्धता के अनुरूप ही उनका कथ्य है। एक बात जो अधिकांश कवियों में समान नजर आयी वह है सामाजिक असमानता, खोखलेपन, व्यक्ति के साथ चल रहे मजाक और इससे जनित आक्रोश, घुटन तथा साथ ही मानव आस्था एवं जीवन के विविध रंगों से सम्पर्क। नद चतुर्वेदी आदमी के साथ हुए क्रूर मजाक को जानते हैं। उनका आग्रह नये माग और नयी तलाश का है—

“अब इस शुरुआत के लिए
प्रतीक्षा का समय नहीं है
जब कि लोग इस सनाटे और अघकर
और सीलन की कोंकणी और ग्लानि से
निकल आने के लिए बेचैन हैं।
गरमी और रोशनी और खुले हुए मैदानों में।”

इसी के साथ कवि को वास्तविकता का पूण ग्रहसास भी है—

“है कुछ अलाव के पास जगह
है तो लेविन थोड़ी सी, थोड लोगों के लिए।”

हरीश भादानी अपने नये शिल्प और तीव्र अनुभूतिया के साथ इस सकलन में प्रस्तुत हुए हैं लेकिन गद्य में भी उनकी वही लयात्मकता है—
‘तार-तार होकर भी हँस जाने को लहकती मेरी हकीकत।’ हरीश भादानी ने प्रगाढ़ता और देवाकी से अपने को व्यक्त किया है। उनकी अपनी आस्था है—

‘बदलाव की हवा से ही हो जाए’ जो अस्ति/पजर के/पूज्य कैसे हो।
समय के हमरूप न हो जो/उह कैसे नमन/रत पर छोड़े/उहा के पाव पर रख
पाव/क्यों चला जाए।”

और हमारे देश की यह सच्चाई जो सभी समस्याओं से विकराल है,
लेकिन जिसका कोई हल नजर नहीं आता—

‘दोस्त मेरे !
भारत एक कृपि प्रधान देश नहीं
कुर्सी प्रधान देश है।’

डा मदन डागा की इन कविता का बिहार के युवका ने ज पी आ देलन

के दिनों में पोस्टरो पर लिखकर एक हथियार की भाँति प्रयोग किया था—
“बात बोलेंगी, हम नहीं।”

अपनी कविता “कितने दिन ” की शुरु की दो पक्तियों में ही
मगल सबसेना ने अपने देश व देशवासियों का अत्यन्त सटीक बिम्ब के साथ एक
चित्रमयी फलक खींच दिया है—

“कितने दिन खींचेंगे ?

हम घोड़े अक्वाल के रथ के ।”

बमर मेवाड़ी का आश्रय के साथ वस्तुस्थिति का ग्रहसास—

“अब सहानुभूति के शब्द

खोखले लगने लगे हैं

घोर तेजाबी कविताओं का अर्थ

नपुंसकता का बोध कराता है ।”

12015
27/12/2009

पूर्णेन्दु, जो इस सकलन में हेमन्त शेष के साथ दो मुवा कवियों में से है वही
महसूस करते हैं जो उनसे पहले की पीढ़ी ने किया है—

“विश्वास जग छाता जा रहा है

आस्थाए जल रही हैं

नाक आँखों के आगे आ गयी है

अब दिखाई कुछ नहीं देता

सभी के सिर झुके हैं

गरदनें झुकने लगी हैं ।”

डॉ० जयसिंह नीरज इसी अंश में दहाती स्वर की प्रखरता के साथ कहते हैं, और
ठीक ही कि—

“ क्या करेंगे ? क्या करेंगे !!

बोल कवर इसे प्रकाश का !!!

एक दिन वह भी

पगडडियाँ नापता राजपथ

की घोर खिसक जायेगा

हमें अंधेरे में खींचकर

की कितनी जागरूकता 2005

कुतबालय एवं जीवन 23

रणजीत की कविताएँ पहले जमी भी हैं, भिन्न भी। या तो स्थापित कवि भिन्नता नहीं चाहेगा या फिर वो जा भिन्न लिख ही नहीं सकता। रणजीत में दूसरे रंग भी हैं। उनके रूमानी, भाव-प्रवण स्वर को ग्रामानी से पहचानना जा सकता है। पत्नी प्रियसी को सम्बोधन, प्यार की उकताहट और शादी के वात की ऊँच भी उनकी कविताओं में मिलती रही है। यह कोई 'माइन्स पॉइंट' नहीं बल्कि रूपांतरित जिज्ञासी का ही एक कदु ग्रहण है। फिर भी रणजीत के जीन का आग्रह और वह भी दो छोरों के बीच अधिक स्थायी महत्व का नियम है—

“मैं न तो किसी के प्रचार विभाग का पास्टर बनकर
भीड़ में बेनाम गीना चाहता हूँ
और न कोई महामानव बनकर उस पर हम तरह छा जाना
जि लोग मेरे उद्धरणों की कित्तों अपनी जेबा में रखें
और उनमें से देखकर चले अपना रास्ता।

इन दो छोरों के बीच जो लम्बी बीड़ी जैयह है
मैं उसी के किसी कोने में
एक इत्तान की तरह जिंदा रहना चाहता हूँ।

विशेष भिन्न और दशन के घगनल के कवि हम सग्रह में हैं— नद किशोर आचाय। उनकी अपनी पृथक्ता है, सवेदनशील अनुभूति है। प्यार दशन और जिज्ञासी की साधी-सो गंध आती है उनमें। यह शुद्ध कविता हो सकती है, ताजी भी —

मुझसे तो अच्छी रही
बट मोरपाँख
जा तुम्हारे मुकुट प चनी
और न भी चढती
पर जिसका सौंदर्य
उमका अपना था।'

दुगके विपरीत एक दूसरा अनुभव—

“यदि मान भी लू
कि पाप ने मुझे ही डसा
तो तुम्हें क्या हो गया था
जब वह मेरी धार सा रहा था।”

अ त मे फिर यही निवेदन करना चाहूँगा कि कवि और कविता को व्याख्यायित करना न केवल जोखिम का काम है अपितु मुश्किल भी । बॉलरिज का कहना ठीक था कि किसी कविता की सबसे अच्छी व्याख्या उसे ठीक से पढ़ना है । कलासरूपी कविता की व्याख्या उसकी रूढ़ानियत को खत्म प्रायः कर देती है । मैक्लीश की 'आस पायटिका' की सारगर्भित पक्ति से अपनी बात समाप्त करना चाहूँगा

“कविता का चाहिये ग्रथ न दे
(वह) केवल हो ।”

यदि कविता होगी तो उसमें ग्रथ व सार होगा ही ।

पुरानी भिनानी
बीकानर

योगेन्द्र किसलय

नन्द चतुर्वेदी

जन्म 21 अप्रैल 1923 ई०
विद्याभवन रूरल इन्स्टीट्यूट, उदयपुर में
अध्यापन। हर दोर की कविता से जुड़। समथ
कवि के साथ साथ अच्छे समीक्षक भी। बिंदु
(अब बन्द) के सफल सम्पादक।

'राजस्थान के कवि' (भाग १) का
1964 में सम्पादन। नन्द चतुर्वेदी यानी प्रात के
अप्रिम पत्ति के सृजक सम्पादक और समीक्षक।

सम्पक रूरल इन्स्टीट्यूट, उदयपुर।

चार कविताएँ

एक

आदमी की इच्छाओं को पहचानने की गणित
सी नने के लिये
किन मदरसों की जखुरत है ?
कित्तवों की इवारत केवल
शुतुरमुग पढते हैं
और फिर धूप की तरह गरम
हवा की तरह फँले
आकाश की तरह खुले पख वाले सत्य को
दवा कर रेत में सिर धुसेड लेते हैं ।
अथशास्त्र आदमी की चुटकी में है
रोआ और भापा में
और वे किस तरह मेरा हाथ दवाते हैं-इसम
मेरी त्वचा समझती है कि
अथशास्त्र की धार तेज है या जग लगी हुई ।

आदमी न जाने कही
बैठा रहे, बोये, काटे, चले
धुँधलको के बीच अवेरो म
रोशनी में—इससे क्या ?
वह समझता है अपना हक ।

वह दात पीसता है, वृक्षों की टहनिया तोड़ता है
 हाथ लगाता है
 तब ऋतुचक्र अवर्तिपत ऋतुओं की
 रचना करता है
 अग्निवर्णा पुष्प गुच्छों की ।
 इन्हीं उदास मौसमों के बीच
 धूम आना क्या है ?
 मडके चहा हैं—हैं
 यह दिनो, महीनो की लोट-पीट
 शिशिर, हेमत, वसत और उल्टे

कोई अवर्तिपत ऋतु आये
 इन्हीं बँसवटों से
 हसने और गरम होने की ऋतु
 बह, घाटी दर घाटी
 शिला दर शिला
 आदमी अपनी इच्छाओं का हिसाब
 न लपेटे, इन फटे पुराने चियडों में
 न लटकाये जुवान
 भुगों की तरह न हूँडे दाना
 बेसब्री और बेवमी में
 भूमें ठुग और इस देह के आर-पार
 और अतरंग में समझ लू में
 वह गर्मी, वह स्पश
 पिलहाल वह मौसम जहा हो
 में उसी मौसम की रचना
 उसी मौसम की तलाश में
 नुम में नहूँ न कहूँ
 रधा हुआ है—

अब इस गुरुआत के लिए
 प्रतीक्षा का समय नहीं है
 जब कि लोग इस सन्नाटे और अधकार
 और सीलन की कंपकंपी और ग्लानि से
 निकल आने के लिए बेचैन हैं
 गरमी और रोशनी और खुले हुए मैदानों में ।

कितने रास्तों पर उन्होंने हमारे लिए
 हाथ उठाया था
 हमने समझा वह एक संकेत है
 आम संकेत की तरह—विश्वास और
 नयी रचना का संकेत
 लेकिन वे क्रूर बाजीगर थे
 वे समय के सारे रास्तों पर खड़े थे
 अपने वक्ष पर उन्होंने हमारी गर्मी
 हमारी लालटों ले ली थी
 हम उनकी इच्छाओं के लिए शिशु थे
 छोटे और नादान और उनके खेल के लिए
 जन्मे ।

लो अच्छा हुआ
 सूरज अस्त होने के पहले हम इकट्ठे हो गये
 उनकी हत्याओं और हर चालाकी के
 खेल को खत्म करने के लिए

हम से कुछ छिपा नहीं है
 मनुष्य वस्तुतः मृग की तरह घाम नहीं ढूँढता है
 जहाँ से गंध जन्मे
 वही से भी हथेलियों से, अंगुलियों से
 शरीर में फैनी गिरा, रक्त से वह जानता है ।

इस अनाध्याता कस्तूरी गंध के लिए
उराने अपनी पीठ पर ढोये है इन तमाम
सौदागरों के वारदान और भूसे की धोरिया

समय आ गया है
लोमडियों की तरह दुबक कर चलने
और चालाक होने का नहीं
किन्तु अपने खत की गर्मी
और प्रवाह और अस्तित्व की सचाई के लिए
निरुल आने का
और आदमी के दबे हुए वक्ष से
ताप जलाने का
और उस सब के विरुद्ध
हाक लगाने का
जो आदमी को छोटी और चालाक
लोमड़ी बना देता है ।

तीन

ज्योतिपियो से भाग्य पूछने की जरूरत नहीं है
एक उखड़े हुए समुद्र को मुट्टियों में बाधने वाले लोग
नजर बचाकर बदगी कर रहे हैं ।

एक उदास मौसम के लिए
सब ऋतुओं का मृत्यु
करीब-करीब एक सा है
सब नदियों का उद्गम और बहाव
और अन्त
मुझे मालूम है ।

क्या होगा यदि कल एक सिपाही
सेनापति, सामन्त, कवि, गणिका याकि
किसी गैर की कास्य प्रतिमा
वही खड़ी कर दी जायेगी ?
लोगों को पास पास बैठकर
पत्थर फकने का अभ्यास हो गया है

अक्षरों के मोड़, उनकी इवारत
और एक और अर्थ—
अर्थ किमी भाष्यकार की जरूरत नहीं है

पास में न कोई भरना है न सिडकी
औरता की नजरें अर्थ हीन हो गयी हैं
मीनारों पर चढ़कर अदने आदमियों ने
आत्महत्या करली है
मानसूनी वादल और रहस्य के ताल-
सरोवर डूबने वाले सज्जनों
सुनो !

हेल सीजर ! मोजर दी ग्रेट
और अभी अभी आम रास्ते पर
बेगुमार इकट्ठी हुई भीड़
एक धरधराती हुई मोमबत्ती की रोशनी
डुबलती हुई निवृत्त जाएगी ।

कितने पास से हवा गुजरती है
लेकिन रोमाच नहीं होता
सिर्फ सशय होता है

सब कहीं लोग देखते हैं
कुछ हिल रहा है
वही कोई शाख कोई पत्ता
गोई नार
हां, हिलता तो है
लेकिन इससे क्या ?

जमा हुआ समय लोट सकता है
वहा कील से ठुवा हुआ है अघकार
आदमी को पर्त दर-पर्त ढू ढना पडता है
जहा वह सिर्फ एक तहखाने की
सीली हुई मिट्टी होता है
या एक मृत्यु

कितने पास ही रखी हुई है आग
लेकिन यहा शिशिर, हेमन्त और मूस
की बर्फ कब पिघलती है
सशय से बीमार और जद पीले लोग
देखते हैं
है कुछ अलाव के पास जगह
है तो, लेकिन थोड़ी सी थोडे से लोगो के लिए
तब अस्वीकृत आदमी का
इस मिट्टी में जो होना हो, हो ।
भाग्य जहा कापता रहे कापे
सूने, जले, या वह जाय
आग के लिये इस अलाव या उस अनाव
तब और जाय

किन्तने पास से गुजरती है नदी
 अपने जल के पुराने कँचुल छोड़ती हुई
 कच नीले जल वाली नदी
 लेकिन रोमाच नहीं होता
 सिर्फ सशय होता है
 किसे देगी नदी अपना जल
 वस उन्ही को जो नदी के है
 तब हम यही बैठे रहे उदास
 तब उन्हीं सूखे और सपाट होठो पर
 या कि इन आल के ऊँडे गड्डो में।
 तृपातुर जिन्दगी चक्कर लगाती रहे

किन्तने पास मे गुजरता है इतिहास
 लेकिन किसका ? माम्थवान लोगो का
 न शूरों का न पडितो का

तब मे इन्तजार करते हुए लोगो के पास
 जाकर क्या कहूँ
 तुम्हारे पास हवा है, आग है, नदी है
 इतिहास है
 तब भी सशय और फरेब और समय के मारे हुए
 लोग उठेंगे
 और बाहर की बहती हुई हवा को ठुएँगे ?

यह फंसला अत तक जाने के लिए नहीं
 सिर्फ शुरू करने के लिए है
 जब कि लोग कुछ नाराज और बेचैन है
 और जरूर
 वे हवा और आग और नदी तक जाना पसद करेंगे

डा रमानिह

जन्म 1927 ई०। शिक्षा-एम ए (हिन्दी),
एम ए (राजनीति शास्त्र), एल एल बी 1963
से जोधपुर विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में
रीडर। समाज कल्याण की अनेक सस्थाओं से
सम्बन्धित रही है। नागपुर तथा मारीशस के
विश्व हिन्दी सम्मेलन द्वारा 'सारस्वत सम्मान'
से सम्मानित।

प्रकाशित कृतियाँ- समुद्रफन (काव्य संग्रह)।
यह संग्रह उत्तर प्रदेश सरकार से पुरस्कृत हुआ।
2 'प्रक्रिया' में कविताएँ सर्कित (सवक्तव्य)

सामाजिक पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशन।

सम्पर्क रीडर, हिन्दी विभाग, जोधपुर
विश्वविद्यालय, जोधपुर।

धूप

धूप

नहीं
सोने
का
भरना है,

कठिन इसे

गागर
में
भरना है,

रेती पर पानी का
रूम लिए फिरती है—

किरन नहीं

कचन
का
हिरना है—

दायद

मृगवृष्णा है ।

नन्हे नन्हे फूल
लिख रहे हैं लघुकथाएँ
ओस की बूँदों में
प्रतिबिम्बित व्यथाएँ

ऋतुओं में लिखी हैं
धारावाहिक कृतियाँ
पतझर में लिखे सस्मरण
झरती पत्तियों में
अकित स्मृतियाँ

प्रवहमान भरने
प्रबन्ध काव्य रचने में व्यस्त
गीत-कार विहंग
लय-तान के अभ्यस्त

सक्रान्ति

कभी लगता है
यह रास्ता हमारा नहीं है
और कभी यो
कि शायद
हम इस रास्ते के लिए नहीं है

या तो यह रास्ता गलत है
हम सही हैं
या फिर हम गलत है
यह रास्ता सही है

हो सकता है
हमी ने गलत मोड़ ले लिया हो
या फिर संभव है कि
शायद गलत रास्ते ने हमें
तोड़ दिया है

यह भी
एक सक्रान्ति है जीवन की
कि गलत और सही को
इस तरह जोड़ दिया गया है

यदि—

सघर्षों में तराशा हुआ मन
हीरे की कनी बन जाय
धूमिल दृष्टियों को उदात्त कर जाय

यदि—

अन्तम् की पखुरियों में
कसी हुई वेदना
गन्ध बन कर डोले
हवा की उहर उहर पर
समर्पित हो ले

यदि—

विपत्ति के तप में
तपायी हुई हड्डिया
वज्र का रूप ले लें
हिंसा के दंत्य को संहारने का
दायित्व भेने

तब कही—

अथ मिले अस्तित्व को ।
पूर्णता मिले व्यक्तित्व को ।

डा० जयसिंह नीरज

ज म 1929 । शिक्षा—एम ए पी-एच
डी (हिंदी) । एक लम्बे क्रम से लेखन में
सक्रिय । 'साहित्यिकी एव 'कविता, का सम्पा-
दन । यायावरी प्रवृत्ति । शास्त्रीय सगीत एव
राजस्थान की चित्रकला में विशेष रुचि ।
चित्रकला सम्बन्धी अनेक लेख प्रकाशित ।

प्रकाशित कृतियाँ—1 नीलजल सोई पर-
छाया 2 दुःखान्त समारोह (दोनों ही कविता
संग्रह) । 3 राजस्थानी चित्रकला और हिन्दी
कृष्ण काव्य ।

सम्पक प्रतिफल, राजकीय महा-
विद्यालय, सवाई माधोपुर ।



ढाणी का आदमी

वह बहरा ही नहीं

ए गा हुआ बैठा है ।

कलकलाती दोपहरी में नीम के नीचे

दो घंटे अपनी घुसकाल से

उसे जवरदम्ती खेदा गया है

डगी हुई आखे और बुझे हुक्के सा

सर लटकाये वह

एक जलते पत्थर को बैठक बनाकर

एक अरसे से उकड़ बैठा है ।

बहरहाल ढाणी के नग घडग वच्चो का

हुजूम रेंट सुडकता सबसे पहले

तमाशबीन सा आ लगा

क्योंकि उसे कान काटने वाले और

भोली में डालकर ले जाने वाले

के अलावा और कोई डर नहीं

न पटवारी का, न लैवी वसूलने वाले का,

न गाव के ठाकुर का

याकि जगलात के मुसद्दी और

दान मागने वाले पडत का ।

मेरी पेट और बुशर्ट से विदक बर

वह बुझा हुक्का

सीधा पहाड चढ़ सकता था

दोर से भी अधिक डरता है वह

नाजिम से ।

पर एक घन्टे स अपनी
घुसवाल से ताक भाक कर उमे
तसल्ली है कि यह तो
माट्टर जी ना कबर है
जो वचपन म साथ जोहड म गहाता था
और डगर चगता था ।

वह सुल्फी की दम मार कर
अपने मे साहम बटोरता है
और अनगढ भापा म पढने लगता है
मेरे मुखौटे को,
गाव म खुलने वाले मिडिल स्कूल
की चर्चा सुन
दाढी बढे हुए चेहरे और पीने दातो का
भूगोल कुछ और फल जाता है ।

क्या करेगे हम इत्ती जोत ना ?
भेरु खेनरपाल और माता के मड मे
जलाये हुये दीये अपनी अपनी सुविधा देख
अधेरे मे पगडडी और मडक नापते
राजपथ पर पहुच गये
वह ढाणी अधकार मे फिर
भाय भाय करती रही ।

क्या करेगे इत्ती जात का ?
थोडा घी और छछडू ढाल कर
जिस दीप को जलाने रह
वह भी हम अधेर मे छोड
उसी पगडडी पर लपक गया
हम पीटते रहे पूरब का द्वार ।

उसने जहर के घूट की तरह
सुल्फी के दम को घूट लिया
अपने भरभरने सीने में
और गठड़ बैठक में गुस्मील साइ सा
नधुनो में धुआ फँकता हुआ
बत्रकारन लगा

क्या करगे ? क्या करगे ॥
वोल फवर क्या करेगे इत्ते प्रकाश का ॥॥
एक दिन वह भी
पगडडिया नापता गजपथ
की ओर निमक जायगा
हगे अघेरे म ड्रोड कर ।

७

वह लट्टू लिए घूमता है
 अरने भैसे सा
 डराता और धमकाता है सभी को ।
 सूरज की ओर जाने वाली पगडटिया
 बंद पडी है
 वह अपने को ही सूरजसिंह कहता है ।

भय और त्राम के बीच भुलते हुए लोग
 घबराते है हादमे से
 पुलिस और कचहरी से
 हा मे हा मिलाते है
 और अपने ही मे मर जाते है ।

प्रगल मे पिस्तौल लगाए
 वह मू छो पर बल लगाता है
 अपन सत्य को सब पर लावता है
 मारू गा । काटू गा ॥
 पेस्सा नही होगा, बैस्सा नही होगा
 गू जते रहते है रोज वही वही शब्द
 मु ह अघेरे ही लोग खेतो म
 और साभ पडे घरो म
 घुस जाते है
 धक्क धक्क जलती हुई कऊ
 भवाद हीन घु जाती रहती है ।

हर शहर और कस्बे में

वही है 'वह'

पकड़ो, बाध लो

एक पुलिमवालो की तरह

उत्तर की ओर भागते हैं

जबकि डाकू कूच कर गये हैं

दक्षिण को

सचमुच म्याऊ का मुह पकड़न के लिए

यव भी बहुत कम लोग तैयार हैं ।



शाही सजाने से फँके गये

शब्द

पोस्टर बनकर चिपक गये है दीवार पर

और शब्द वही से घूमन लगने है ।

आदमी उन्हें देखता है

मुह बिचका कर चल देता है

पर शब्द भीतरी तह तोड़ कर

आदमी की तग गलियो म

चकर मार आते हैं ।

बार बार पोस्टर देखकर

वह आदमी अपने हथियार डाल देता है

शब्द उसका मुस्करा कर स्वागत करते हैं

और वह डोने लगता है एक जोभ ।

समय असमय अकले म वह

उम पोस्टर के शब्दो को

गली म झूण की तरह

फक कर दौड़ पडता है

तग और अवेरी गलिया म

चकराता हुआ वह

जनपथ मे अपने घर आता है ।

भय मे मुड कर देखता है

और आश्वस्त होकर

छपाट भेड लेता है

दिमाग की मलबटे ठीक कर
बत्त निढाल होकर पलंग पर नेटता है
परिवर्तन के लिए खोलता है रेडियो
यह आकाशवाणी है
टिकाऊ जिदगी के लिए
जरूरी है परम्परा से चिपके रहना,
फिर वही पोस्टर के शब्दों को मुनकर
वह उछल पड़ता है
श्रीर ऊमरे में
चक्कर काटने लगता है ।

आदमी की गोपडी हा या नारियन
 पर इतना है गोपडी का तनाव
 ममभेदी चीत्कार म उदन जाता ह
 थरथराती हुई एव ली
 सीने के पार गुन जाती है ।

नामते हुये गरगोश का
 भाडियो म लहलुहान
 कातर आगो को
 सग्न चेहरे की ओर तावते
 जगल बूट का सोल
 गदन पर आजमाते
 आर वीरे गीरे गे ग की
 धर वराहट म दम तोटने देगना
 भला किमको पमद आ सकता है
 आ सगता है । आ सकता है ॥
 एक साजिश भरी शंतान पीडी को ।

जगल म हाका कर जावरो का
 फसान की आदिम नालसा
 प्रियाफा से लकर वियतनाम तक
 के जगल मे हाका करते शिकारी
 कूतर का फडफडा कर खुी धूल
 म कलाव लेना

भयानकत मुर्गावियों की नाय नाय
 अतडिया भाडियो म फसाते मरगोश
 घायल गेर जीभ निकाल कर
 भुरमुट मे हाफते
 डया ड्या करते हुणे अधमरे
 हिरन, गीछ और वारहसिगे ।

आग लगी है जगल मे
 बिला मे छिप-जीव कुरमुराने
 किसको पसद आ सक्ता है
 हड्डी, मास, मज्जा, खून और
 रून का चिटख चिटरा कर जलना
 आ सक्ता है ! पसद आ सक्ता है !
 एक माजिश भरी शैतान पीढी को ।

हरीश भादानी

जन्म—11 जून, 1933 (बोकानेर) ।
साहित्यिक उत्कर्ष एक सामाजिक प्रगति से
विद्यार्थी जीवन से ही जुड़। घर फूक तमाशा
देखन बाले हरीश भादानी यानी 'एवरी इ च ए
पोयट' । 1961 से 1973 तक 'वातायन' का
निकाला जिस देश की प्रतिष्ठित साहित्यिक
पत्रिका के रूप में स्वीकार किया गया । अखबारों
में काम घर चलाने के लिए नीरस नौकरियां
भी कीं । अभी तक प्रौढ शिक्षा, बोकानेर में
थी । मुना है अब वहां से छुट्टी हो गयी है ।
एक मजदूरी के दिनों बम्बई, कलकत्ता जाकर
पत्रकारिता के सम्पादन का कार्य कर आते
हैं । विचारधारा से मार्क्सवादी ।

प्रकाशित कृतियां—1 अंधर गीत 2 सपन
की गली 3 इसिनी यात्रा की 4 सुलगत पिण्ड
5 उजली नगर की मुड़ (राजस्थान साहित्य
अकादमी से पुरस्कृत) ।

सम्पर्क—छबिली घाटी, बोकानेर ।

नारायण की अस्वीकृति

मैंने तो नहीं चाहा / रचा जाए फिर से कोई भन्व्य नारायण /
 मैं नहीं हूँ / सशयो मे मतप्त / नर / कौन्तेय /
 मेरे होने / बढकते रहने की अपनी आयते / ऋचाए है
 जिनकी हिज्जे किए बिना फैला दिया जाए / शून्य
 तक को भदने उठा दिया जाए रचाव /
 जिसकी नीव का पत्थर न हो मेरी हथेली / सम्बोधन
 ही कसे दू उसे / जोएपणा / जी वेपणा मेरी नहीं / उमे
 मैं सास बसे लू / कैसे कहूँ उसे अदृश्य का दृष्टा / कैसे
 अगुआऊ / रखे गए अव्यक्त का यही है व्यक्त /
 उडाया ही उडाया गया / आकाश ही बने रहने / आविरश
 हो ही गई मुझे पहचान अपनी / सूरज के रू ब रू होकर
 भुलसती / पपडियाती / पसरी हुई धरती हूँ मैं / जिसे
 मुट्टिया भर-भर उछाल रगे जाते क्षितिज / उकेरती जाती
 दिशाए /

लो / मैंने भी हिमालय को चढा दिया हे शख / भालर
 थमादी है अतीत को मैंने / सोच के बयाबा से कभी
 का आगया बाहर / उठे हे पाव जिस ओर / वह सीध
 मेरी है / फटेगी यवनिका / वह दिशा सुनिश्चित है /
 प्रत्यचा / तूणीर / कर्म का महात्म्य जो भी वाचे / वे मुन /
 न मेरे चेहरे को जरूरत है कि रग पोते / न मेरे भीतर
 मुचा हुआ कोई अहम कि आकाश वा विगट औचक
 देखता जाए /

इन हाथो ने यू बरती है छैनी / तगारी / बनम
 कि आदमकद होकर रह गया है समय / यही

है मेरा आज / यही मेरा अनागत / यह मुझे मे /
 मैं इसी से / गूजता अतलात ता उता उता अस्ति /
 वफा ही फनगिया जो भी उगे / वे मा / दग /
 अलगजग उठता यह आज / अपन अनागत तो
 अपने ही रुद मे आवाग ने / आसिया पीता है /
 धप गाता है / और जोनता है /
 मे किसी भेदान म हथियार त्यागे / हाथ पाधे
 बहनला हो गया / अतुन नही हूँ मैं / और मेरे मामने
 रचा गया ह जो भी नव्य नारायण / वह मेरा नहीं /
 उनई मरा नहीं /

एक और एषणा

हमेशा की तरह / आज भी उतार फँकी है अपने ऊपर की चटाई /
चुराली है सोयी हुई मामूमियत पग से नजर / थमक कर पीछे न
हो ने चलने की नन्ही सी आदत / बाध न ले मुझे तोतले
गले का गीत /

लटका कर कमीज की जगह अपना प्यार / दबे पाव आ गया हूँ
बाहर / देहरी बीच खड़ी है मेरी हकीकत / फँली है जिमकी
आँखों में मेरी यह सराय / और भरे भरे हाथों लौटने की मेरी
प्रतीक्षा / रुई के फोहे / सी रोटिंगों की गाठ / थमादी है मेरे
हाथों में / गुनगुना होकर चल दिया हूँ मैं / कूड़े के ढेर में
अद ही / सबव्यापी बना कर रख दिए गए मुझ सवेरे की
तलाश में /

न दहकता हुआ सूर्य / न ही सुन्विया फँकती दिशा ही
आई है मेरे सामने / तैरते हुए गुम्बदों ताजियों का
आकाश हो गुजरा है मेरे ऊपर मैं /
वीमार हवा और जद धूप से सूज आई आन्ध
जब भी फिर आई है चारों ओर / लाहे के जगल में ही
पाया है खुद को / और भूभ्रम लग गया हूँ दे दी गई
आग से / जो मेरी नहीं होती / जो भी बनता है / पिथपग
है मुझ से / निगल जाती है / सुरसा सरमायादारी /
पेट से दिमाग तक भभक उठती है अगोठी / फँपगा है
भतर की ओर गेटियों के साथ ठंडे तवाजे / गीज
भोज कर पीटता हूँ मुर्दा आवाजे /

आज भी नहीं बनी है / मेरी यात्रा की तस्वीर / मग
लोह के जगल के जमादारों के पास हो गी मैं मर्दान /

काट टाट कर / छोटी मीठी / बना लेते हैं मुझ से
 दुहर्ती रहती ककशती आवाजें / रेंकता है माथरन
 लाहे वे दात आजाद कर देते हैं मुझे / जेवो / और
 जोड़-जोड़ में तेजाव भरा देखने लगता हूँ मैं / मैदान में खड़े /
 तम प्रदाज को / बदलता है अपने तेंवर / मुझे अघेरा
 टी अघेरा खिलाए जाने के खिलाफ / करता है
 मुत्रालफन का नाटक /

हमेशा की तरह / आज भी खींच लेता हूँ उनके तेंवर पर से
 अपनी आस / जड़ लेता हूँ अपने कानों क किवाड़ / उन
 नरार आवाजों के करीब और करीब होकर / फोड़ देता हूँ
 धीरज का सुलगता हुआ अपना अलाव /
 कागजों पर नहीं मड़ेगी मेरे सवरे भी तलाश / काच से
 नहीं दिखेगी जिदा तकागो से भरी मेरी सराय / सू नहीं
 उतरेगी तस्वीर / तार तार होकर भी हस जाने को लहकती
 मेरी हकीकत /

बोला भी है कभी / वक्त अपनी जवान / हुआ भी है उसका
 काई शरीर / सुविधाओं के हाथ बनाते है मुझ्या और डोरे
 और सिया करते है तेंवर तनाव /
 ताडदी है मैंने / धीरज की पाबदिया / पहाट / देखो /
 डूंग-डूंग तक त्रिखर गया हूँ / क्या है तुम्हारे पास
 कि हा जाऊ मैं / हहरता हुआ एक समदर /

नमन केवल उसे

स्तूपा / मीनारो / से वी ऊचाइया / इतिहम की
भूतात्माए होकर जिए जो / बदलाव की हवा से
ही हो जाए जो अस्थि पजर / वे पूज्य कैमे हो /
गमय के हम रूप न हो जो / उन्हे कैसा नमन /
रंत पर खोजे / उन्ही क पाव पर रख पाव / कयो
चला जाए /

मन वरफ का / मगमरमरी हो देह जिनकी /
किसी भी जुलाहे क बुने ही / पहनते हो /
गेए । रक्ताभ / पीताम्बर / कयो छुए कोई
इस तरह की छाह / कयो समर्पित हो कोई / यहा / उहा /
वह काई हो / या फिर तुम / बोधने भर की ही मजा /
सयोजा करे जो / अणु परमाणुओ मे / एन अ / क्षर /
रूप का आकार / आदमी से आदमी का शब्द /
आदमी का अर्थ होने का यतन /

ऐसी एपणा / तुम्हारी हो / तुम्हे मेरा नमन /
ऐसी निर्मिति / तुम्हारी हो / मेरा नमन /
अनागत का / आकारने की ऊर्जा तुम्हारी हो /
मेरा नमन / मनु को मनु का नमन /

जब लगता है प्रश्न प्रतीक पर

सास-सास रसकसती रहती रेत / अगुलियो से
होता रहता रचाव प्रतिमाओ का / सन्नाटे
के शिलाखण्ड पर / क्षण की ठैनी / उनेर
दिया करती है भापा / मै तुम /

मै-तुम / प्रतिरूपो से भी / वही वही तुतलाया करते /
आगन / गली / चौक जी जाया करते /
यही-यही लगता है / रगवती हो गई /
जिन्दगी की अभिलापा /

ओ मै / ओ तुम / उसे भी कहदो /
जहा भुका करती है आख / अचना की /
वे होते है प्रतीक / प्रतिरूप / यही एषणा /
आज / अनागत यही /

प्रतिरूपो / और प्रतीको पर / जब जब
लगता है प्रश्न / तब तब / उत्तर की
खातिर अकुलाती हुई एषणा / बोला करती /
बिना राग / आलाप / जिया जाता है कसे /

रामदेव आचार्य

जन्म-जून, 1934 शिवा-एम ए (अप्रजो)
प्रसिद्ध कवि एवं समीक्षक । कहानिया भी
लिखी है ।

प्रकाशित कृतिया-समवेदन इति (सहयोगी
कवि) । 2 अक्षरा का विद्रोह (कविता संग्रह)
3, त्रयी-1 (डा० जगदीश गुप्त द्वारा सम्पा-
दित तीन कवियों का संग्रह) । 4 मोन रो
मूरज (राजस्थानी कविता संग्रह) ।

प्रगतिशीलता, स्वस्थ मानव-मूल्य एवं
साहित्यिक गरिमा के पक्षधर ।

सभी पत्र-पत्रिकाओं में रचनाएँ प्रकाशित ।
माच, 77 से अगस्त, 77 तक 'मधुमती' का
सम्पादन ।

अभी इंदौर महाविद्यालय, बीकानेर में
अध्यापन ।

सम्पर्क जेल के कुएँ के पास, बीकानेर

महाभियोग

विस्फोट के घमाके की तरह
मेरे दिमाग को फाटकर
गलियों, भडकों, फुटपाथों पर
निकल पड़ी मेरी कविताएँ,
विवरण मुखमुद्राएँ धारण किये ।

मेरी डायरी की लिपियों की
अतडिया चीर-चीर कर
आम रास्तों पर फैल गयी मेरी कविताएँ,
गम हवाओं में बाल त्रिखेरे, अस्त व्यस्त,
विद्रूप भ्रुवावृत्तियों के साथ ।

उनके नेत्रों में धूमकेतु
दहो मैं तपते तवे,
और रोम-रोम में ऐंठते तनाव थे ।
ऐसी अराजक मन स्थितियों में
जन-पथों पर बढ चली मेरी कविताएँ ।

उनकी विकसितावस्था देखकर
उनके पीछे पीछे चन्न पडा
एक जिज्ञासु जन समूह
जो अपने आकार में
फलता गया, फैलता गया,
और फलता गया ।

उत्ताजित आन्दोलित मेरी कविताएँ
उस विशाल जन मैदान में जा पहुँची,

जहा अमूमन
 राजनीतिक आममभाए
 आयोजित की जाती थी ।
 वह नमूचा विशाल मैदान
 मानव-आरुतियों मे
 लजालव, खचाखव, ठमाठस भरकर
 जन-समुद्र क रूप म हिलोर देने लगा ।

विशाल जन-मञ्च पर चड गयी मेरी कविताए
 फिर एक माथ
 अपने वस्त्र फेक-फेक कर
 इस कदर विवस्त्रा हो गयी
 कि अनेक समझदार आख
 लज्जा-भार मे ढरती म घस गयी ।

निरसना कविताओ म
 सबसे उग्र एक कविता न
 ऊ ची आवाज म अपना वयान जारी किया —

एक कोरे कलनाशील कवि की
 रक वाप होन हम दिमागी कविताए
 अपने झण्टा के दोहरे व्यक्तित्व क खिलाफ
 इस दरजारे आम म
 अपनी मामूहिक हत्याओ का
 महाभियोग घोषित करती ह ।

" हमारा झण्टा हमारे मुग्यो से
 नाति और विद्रोह के शख बजाता रहा
 और अपने जीवन मे
 अपने मुख से
 एक शमनाक, समझौतापरस्त
 भाषा का उच्चारण करता रहा ।

हमारे माध्यम मे
 वह व्यवस्था से युद्ध करने का

नाटक रचता रहा,
 और अपने जीवन में
 आत्म-समर्पण के दात-हीन मन्धि-पत्रों पर
 हस्ताक्षर करता रहा ।

एक चालाक हृदय ने साथ
 वह हम अपनी ' सचाइया ' कहता रहा
 और अपनी कायरता को
 ' परिस्थिति ' कह कर
 आत्म-रक्षा के बवव गोजता रहा ।

अपने मृत्यु की डग डोगली नपु सकता ने खिलाफ
 हम उस ही खोपनी जोशीनी कविताए
 इस दरवारे ग्राम में
 सामूहिक आत्म-हत्याओं का निर्णय लेती हैं,
 और जन-अदालत में गुजारिश करती हैं
 कि इन हत्याओं की न्यायिक जांच करायी जाय,
 तथा अपराधी के लिए
 बठोर-से-बठोर
 दण्ड-विधान की व्यवस्था दी जाये ।

यह वयान देकर उम उम्र कविता ने
 सभी विचस्त्रा कविताओं को
 एक नेत्र मकत दिया,
 और फिर असम्य आगों के मामने,
 असम्य हाथों में मना करने,
 असम्य शब्दों में टोक्ते,
 वे विशिष्ट, विद्वान कविताए
 अपनी चमचमाती प्रशुठियों में
 हीरो की बनिया निकाल निकाल कर
 सामूहिक रूप से एक साथ निगलने लगी,
 और तडप-तडप कर पछाड ग्याती हुई
 उस विशात्र जन मंच पर
 घडाम घडाम गिर गिर कर
 लाशों के रूप में पमरने लगी ।

असह्य डवडवायी आगे
पश्चाताप श्रीर शर्म मे धुलती हुई
इस दूजेक अत को देगती रही,
श्रीर फिर एक दिली नफरत के साथ
भीड के असह्य चेहरो मे
अपराधी चेहरो को तलाशने लगी ।



रचना का जन्म

जब-जब लिखने बैठता हूँ
सारे जिस्म का खून
उगलियों की पोंगी पर जमा हो जाता है ।
मारा अस्तित्व
एक अप्रत्याशित रोमाञ्च से तरंगित हो जाता है ।
दिमाग के पर्दों पर
भूली-प्रिमरी यादों के
झाया-चित्र उतरने लगते हैं ।
दीते दिन पहाड़ की तरह सामने खड़े हो जाते हैं ।
आखा में सूरज उतर आता है ।

नस-नस में विस्फोट होने लगता है ।
शिराआ में गर्म लावा भर जाता है ।
पिघले हुए लोह की तरह
शब्द पन्नो पर फैल जाते हैं ।
एक-एक क्षण एक-एक अवधि बन जाता है ।

ऐसे समय कोई बदशकल,
कोई बेईमान चेहरा
मेरे सामने आने का साहस नहीं करता ।
गरदन झुकाये सारे 'विलेन'
हाथ बँधे अपराधियों की तरह
रचना के दरवार में खड़े हो जाते हैं ।
सारे शिखड़ी
राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय आवरणों से
नगे हो जाते हैं ।

आदमी और आदमी के
 फामले मिमट जाते हैं ।
 कपटी गिद्ध लाशों से हट जाते हैं ।
 चींटियाँ ज़र बसीटना छोड़ देती हैं ।
 विच्छु का डर बट जाता है ।
 मापो की विषैली थैलियाँ फूट जाती हैं ।

अपना बोझ अपना दद
 सबका बोझ, सबका दद उन जाता है ।
 मर 'म
 और तुम्हारा 'तम'
 पीछे छूट जाते हैं ।
 ममूचा आदमी कागज़ों पर उतर आता है ।
 ज़र-ज़र पित्रने बसता है
 मारे जिस्म का रून
 अगलियाँ की पोगा पर जमा हो जाता है ।

प्रतिशोध एक रूपक

भरंगे ने उस दिव्य श्रौरत को पेड़ से बांध रखा था ।
 उन सपवतीं यादि शक्ति के हाथ पाय रश्मियों में जकड़े थे ।
 उनके परिधान तार तार बरने जर्जर कर दिये गये थे ।
 उन मर्यादा ज्योति की आवरण लूटने का हर सम्भव प्रयत्न
 किया गया था ।

नेजस्त्री श्रौरत ने मुह पर वाली पट्टियां ढीली की ।
 (ताकि उसकी बाणी पर प्रतिबन्ध रहे ।)
 उनके चातुर्भार भार कर डराया जा रहा था ।
 ममनेत स्वरो में यह घोषित किया जा रहा था
 कि वह श्रौरत विक्षिप्त है । गू गी है । जहरी है । सनकी है ।

बुरंगे ने उन श्रौरत के होश हवास उड़ा दिये थे ।
 उन जगली लोगों के दिमागों में सीमा उगे हुए थे ।
 जीभ से भूठ का साप मणि प्रकाश फेंक रहा था ।
 मन में पाप का सन्ध्र साजिशों के ज्वार-भाटे से
 आन्दोलित था ।

बमर से ऊपर की घट एकदम टि.रामन थी ।
 नीचे का शरीर पाञ्चम से, या घास फूस में
 या बत्कल बम्बों से ढका था ।

जगली लोगों के हाथों में पंने श्रीजार थे ।
 विजय के उ माद भरे माहील में मदमस्त होकर
 वे मित्रन त्यौहार मना रहे थे ।

उनके मन में पडयत्रों का जलजला था ।
वे चालाकी के साथ कानून से खेल रहे थे ।
उनकी अभिलाषा उस दिव्य औरत के अस्तित्व को
रौद-रौद कर, कुचल कुचल कर फेंक देने की थी ।

दिव्य औरत के चेहरे पर आत्म विश्वास का बल था ।
आँखों में अतल गहराई थी ।
होश-हवास हीन थकान के वावजूद शरीर में गति थी ।
मन में दीप शिखा सी प्रज्वलित आस्था थी ।
उसे विश्वास था कि एक दिन मुक्ति-कारवा
अस्मिता की बहार लिये इसी रास्ते से गुजरेगा ।

जबकि बबर लोग विजय दुन्दुभि बजाते हुए
अपनी साजिशों की सफलता पर एक-दूसरे का
स्नेह आनिगन कर रहे थे
कि मुक्ति कारवा आ पहुँचा ।

बबरों ने बच निकलने के अनेक नाटक किये,
पर उन्हें मचाई की वलिष्ठ भुजाओं ने अपनी
गिरफ्त में ले लिया ।

दिव्य औरत को बन्धन मुक्त कर दिया गया ।
मुह से काली पट्टियाँ हटा दी गयी ।
उस अपहृता के पावन चरणों को छूकर
कारवा ऋणायक ने श्रद्धा भरे स्वरो में कहा
“देवी ! अपना परिचय देकर
मेरे अनुयायियों को वृत्ताय कर ।

उस दिव्य औरत ने कहा
‘मे मानव मन की सम्पदा,
और अनुभूति की अभिव्यक्ति हूँ ।
मेरा नाम कविता या कि कला या कि मस्मृति है ।
मैं अनश्वरा, अज्ञाता, अज्ञया हूँ ।

मद हास्य के साथ उस दिव्य औरत ने कहा
"जन-नायक ! इन बवंरो को उमुक्त विचरने दो ।
ये अपराधी हैं, पर अज्ञानी हैं ।
मूर्खवार हैं, पर नादान हैं ।
एक दिन ये स्वयं अपने पाप-बोध से अभिशप्त हो जायेंगे ।
हजागे फन फैलाये, सींग उठाये,
इनके पाप एक दिन स्वयं
इनमें भयंकर प्रतिशोध ले लेंगे ।



मुझे काले हाशियो के
 फैशन में न सजाया जाय !
 सस्मरणो विशेषाको के कधो पर
 मेरी अर्थी को न उठाया जाय !
 जिन्दगी जिया हूँ मैं
 एक गुराति हुए भेडिये के सामने
 शिकार की शक्त में विछे मेमने की तरह !
 मरने के बाद मुझे
 शेर की खाल न ओढ़ायी जाय !
 मेरा परिचय देगे
 तग रास्ते । बन्द कमरे । सस्ते होटल ।
 आकाशवाणी, सभा भवनो, रगीन मञ्चो से
 मेरे गुब्बारे न उड़ाये जाये ।
 मेरे नाम का हक हासिल है
 मेरी ही जिन्दगी जानेवालो को,
 कच्ची सी एय्याश जुबानो से
 मेरे चिथडे न बिखेरे जाये ।
 भरू गा मैं रोग भूख बीमागी से
 गाञ्जिव निराला मुक्तिबोध बनकर,
 राजनीति से कहो कि मुझे
 भवन, भाषण या शताब्दी न बनाया जाय ।
 जो छोटी जिन्दगी जीते है,
 वे छोटी मौत मरते है,
 एत अदना-सी मौत को
 धिराद् आडम्बर न बनाया जाय !

मगल सक्सेना

जन्म 14 मई, 1936 । शिक्षा—एम ए (समाजशास्त्र) स्वतंत्र लेखक, पत्रकार एवं रंगकर्मी । राजस्थान साहित्य अकादमी के सचिव (दिसम्बर 1964 से मार्च 1968 तक) । प्रयोगशील चित्रकारों की संस्था 'ट्रैकमण-28' का संस्थापन तथा उसके तीन वर्षों तक अध्यक्ष । साहित्यकारों के मंच 'वैचारिकी' के संस्थापक तथा प्रांतीय संयोजक । नाट्य-संस्था 'त्रिवेणी' के अध्यक्ष एवं प्रधान निर्देशक । विद्यार्थी जीवन से ही सघनपशील, जागरूक व दृढचित्त सज्जनधर्मी ।

प्रकाशित कृतियाँ—1 कपट का मीना फाड़ो २ (कविता संग्रह) 2 मैं तुम्हारा स्वर (कविता संग्रह) इनके अतिरिक्त अनेक सफलता से कहानियाँ कविताएँ तथा नाटक प्रकाशित । बाल—साहित्य की अनेक रचनाएँ विशेषकर रामचरीत एकांकी व बाल-उपन्यास प्रकाशित ।

सम्पर्क मगल निवास, प्रमुख डाकघर के पीछे, बीकानेर



हर वक्त सग होने का अहसास

हर वक्त सग होने का अहसास
बिना छुए, बिना गले लगाए,
अपने होने की अनुभूति तुम्हारे माध्यम से पाए बिना,
एक ऐसी यात्रा पर दौड़ते चले जाना,
जैसे बच्चा ठहरी हुई साईकिल पर बैठकर
पैडल चलाता रहे !

उन सब बदले हुए लोगो में मे
बिस्वी को भी नहीं भूल पाना
और हर समय उनसे घिरे रहने का प्रत्याभास
फिर भी अकेला-अछूता-वेदना युक्त !
यह स्थितिप्रज्ञता नहीं है !—क्या कोई है यहा ?
कोई है मेरा अपना ? आसपास या दूर-दूर—
जहा तब मेरी चीख जाती हो, कोई आदमजाद मेरी आवाज
सुनता हो तो बोले—बतलाए—यह बस्ती है या श्मशान !

स्पर्श और गन्ध की अनुभूतियों से बोभिल
अपनी ही देह में भुत्तोलिये की तरह मडराते रहना
बेआवाज चीखते रहना, अनछुई नजर से ताकना !
बर्फ की पारदर्शी दीवार के पार सडे लोगो !
कोई तो इसे तोडो ! कोई तो इन्सान की गर्मी महसूस करो,
पिघलो और बह पडो ! या, तुम भी
मेरी ही तरह बोल रहे हो सुनाई नहीं पडता
मेरी तरह हरकत कर रहे हो
जो चोले के भीतर ही भीतर एक तिलमिलाहट है

जो यू ही धीरे धीरे, दोनों हाथ तोटकर
नमस्कार की मुद्रा में ढल जाएगी, और रोज
सुबह-शाम पेट के व्यायाम के लिए
सह्यात्रियो से नि सग, निरपेक्ष, ओढी हुई
स्थितिप्रज्ञता लिए, टहलने के नियमित क्रम में
जुट जाएगी !!

कविता

इगसे तो कही अच्छा था
आस-पास कोई जगल होता
और मैं उसमें निकल जाता !

पडा की अपनाता
डालियो में गलवहिया डालकर भूलता
पत्तियो से बतियाता

भीणरो के साथ गुनगुनाता
या, मौन ही बैठा रहता,
परिदो से मसखरी करता

अघलेटे हिरणो के नर्म-नर्म पेट से कपोल रगडता
या, उनके रेशमी वाली में होठो को छुपाकर
कोई गीत गुन गुनाता

भमो क सीगो से भूलकर जोर आजमाता
या, हड्डिया तुडवाता !

रोछ, भाळू या शेरो की भावुक, तरल, मिचमिची आखो में
भाकता, वे धूथनी मेरे

घुटना से, मेरी जाघो से रगडते
अथवा गटक गटक मेरा खून पी जाते
मुझे फाडकर टुकडे-टुकडे करते, चट कर जाते ! !

लेकिन, कही अच्छा था,
उसके ड्राइगरूम में बैठे, दो दिलो के बीच घनी दीवार पर
वातो का चूना पोतते रहने से कही अच्छा था,
आस-पास कोई जगल होता और मैं
उसमें निकल जाता ।

नगर का कोलाहल

नगर का कोलाहल कुहनी पर टिक कर
जब कभी गीता है, धीमे से चीख कर
अपना ही रचा हुआ
मूल्यों का त्रिगिणश
रुसने-सा लगता है
दीखता है भीतर एक सूखता समन्दर
और उभरता है उसमें से खण्डहर उदास ।

पता नहीं किस समय, क्या करूँगा मैं,
अनुभव के घब्रो से भाकता है रह रह कर,
एक मोह भरी प्यारी-सी सूरत का अहसास ।
दीखता है भीतर एक सूखता समन्दर
और उभरता है उसमें से खण्डहर उदास ॥

जब कभी सुगंध के सरोवर-तटों पर
बिसगयी वासुरी गूजता उभरकर
लगता है जैसे यू
कभी-कही बहकते थे, सासों के सम्मेलन ।
भावना के पलेरु भी उड़े थे मुक्त-गगन ।
और हम भी आगन-भर भरकर चहकते थे ॥

घिस गया आदमी बदलती हवाओं से
शायद ही चमकेगा
और कुछ रोज हमारे उन चेहरो का उजास ॥
अनुभव के घब्रो से भाकता है रह रहकर
एक मोहभरी प्यारी-सी सूरत का अहसास
दीखता है भीतर एक सूखता समन्दर
और उभरता है उसमें से खण्डहर उदास ॥

क्या यह स्वर भी ले लोगे ?

सब कुछ तो लूट लिया
क्या यह स्वर भी ले लोगे ?
हम सत्र की हथेलियों की तोडकर
निकलेगी जब तुम्हारी भाग्य रेखा
सबको पर तने हुए त्रिजली के तारों पर
तुम्हारा ही नाम जब दोगे !
तुम्हारी 'सील' लिए घूमेगे

जब तुम्हारे घर !

क्या यह स्वर
भी ले लोगे ?

सब कुल तो लूट लिया
मोह को मेरे घर भेजकर
छीन लगे तुम सारे अस्त्र-शस्त्र !
जधु मीत बनकर जब आओगे
कसम देकर फाड़ दोगे वस्त्र !

वर्दी पहनाकर

इन आखा की ली का आखिरी अक्षर
भी ले लोगे !!

सब कुछ तो लूट लिया
क्या यह स्वर भी ले लोगे ?

जुगमन्दिर तायल

जन्म 16 नवम्बर, 1936 जन्मस्थान-अलवर।
शिक्षा-एम ए (हिन्दी) 1958 से राजर्षि
महाविद्यालय, अलवर में हिन्दी विभाग में।
विद्यार्थी काल से ही कविताएँ लिखती प्रारम्भ
की। प्रगतिवाद एवं नये बाँध के कवि। भागी-
रथ भागवत के साथ 1961 में 'कविता' पत्रिका
का वा प्रकाशन। 1976 में 'मधुमती' के कुछ
अंकों का सम्पादन।

प्रकाशित कृतियाँ— 1 'धुप भरी सुवह'
2 सूरज सब देखता है 3 जगल से गुजरत हुए
(तीनों काव्य संग्रह) 4 आधुनिक हिन्दी साहित्य
के विकास की रूपरेखा (आलोचना पुस्तक)

मराठी, गुजराती और अंग्रेजी में कुछ कवि-
ताओं के अनुवाद। कई वर्षों से राजस्थान
साहित्य अकादमी के सदस्य।

सम्पर्क धरिष्ठ व्याख्याता, राजर्षि
कॉलेज, अलवर।

घरती

यह नीली-नीली चितकवरी घरती
 मैने घरती से पूछा ।

तुम पहाडो का भारी बोझ
 क्यों ढोती हो

निर्जीव, नुकीले, बदरग पत्थरो के ढेर से
 तुम्हें क्या मिलता है ?

फेंक दो

मेरी प्यारी घरती इस बोझे को फेंक दो

और खुलकर हसो

इतने जोर से हसो

कि आसमान चौककर तुम्हारी ओर देखने लगे

और अपने खातो को

जल्दी-जल्दी भभेटने लगे ।

मैने आसमान से पूछा

तुम्हारे इन मोटे खातो मे क्या लिखा है

कितने अको का हिसाब है तुम्हारा

कब पूरा होगा

पूरव और पश्चिम दोनो तरफ से

तूफान चले आ रहे हैं

वीयतनाम के जगलो से गुजरता हुआ

जहरीली गँसो का तूफान

जिसम भुते मास की गंध मिली हुई है

सिनाई और गाजापट्टी से उठा हुआ

रेत के बगूलो का तूफान
जिसमें जलने जहाजों का धुआ
और ढैला ग्वालिनद की हँसी
एक साथ धुली हुई है ।

मेने ढैला ग्वालिनद से कहा
जिफं जेरुसलम में मत हँसो
मेरी प्यारी धरती को भी हँसाओ
मेने वीयतनाम के जगलो में कहा
थोडा जहरीला धुआ
मेरी हरी भरी धरती को भी पिलाओ

तब वीयतनाम के जगल
और लैला ग्वालिनद ने एक साथ कहा
हँसी कोई मुखौटा नहीं है
न कोई कौशल
हँसी भीतर में फूटती हुई कविता है
जिसे लिखते समय
अंगुलियो के पोर जतने लगते है
जिसे पढते समय
गले की नसे लिचने लगती है
अपने गले की नसे मजबूत करो
अपनी अंगुलियो को सग्त बनाओ
और फिर जोर-जोर से हँसो
या चाह कविता लिखो
यह तुम्हारी अपनी पसन्द का
मामला होगा ।

रोशनी

अच्छा सिफ यह बताओ
कि जिंदगी का सामना क्या है
या सिफ इतना कि
आदमी जिन्दा क्यों रहता है
क्या बनाता है वह त्रिभुज

चतुर्भुज या वर्ग ?

पहाड़ी शिखरो के ऊपर चढ़ वह देखता है
कोई दिव्य देवदारु वहा नहीं है
समुद्र के तल में उतर पहचानता है
कौस्तुभ मणियों का अस्तित्व सिफ भूठ है
समानांतर रेखाओं पर दौड़ वह सीखता है
उनका अंत कहीं नहीं होता है
कहीं भी नहीं,

हा अलादीन का चिराग

उमने पाया है

मगर चिराग के जिन्न की आँखें
इन दिनों कसा डर जगाती हैं
और परेशानी यह कि चिराग
अब दूर फँक सकता नहीं वह,
मुठ्ठियों से चिपक गया है,

बावजूद इसके जिन्दगी है

रोशनी की एक लपट—जिजीविषा

उसे रफ्तार देती है

अच्छा सिफ यह बताओ

यह रोशनी की लपट कहाँ से आती है ?

कितनी पुरानी है पृथ्वी
 कुछ नहीं कहती
 कितने पुराने है पहाड़
 सब कुछ सहते हैं,
 कितने पुराने हैं औरत के आसू
 बार-बार बहते हैं,
 कितनी पुरानी है भूख की आग
 लगातार जलती है ।

कितने पुराने है पहाड़ी भरने
 चट्टानों के बीच रास्ता बनाते है,
 कितने पुराने है भूकम्प
 सब कुछ हिला डालते हैं,
 कितने पुराने है ज्वालामुखी
 बार-बार लावा उगलते है,
 कितने पुराने हैं आदमी के हाथ
 सब कुछ बदलते हैं ।

एक मित्र से बातचीत

ठण्डी हवाओं के हल्के झोंको के बीच
एक करकराहट की आवाज आती है और
तुम चौकन्ता हो जाते हो
आने वाले तूफान की आसका
अगरी खामोशी को चीर
तुम्हें बेचैन बना देती है
सुगंधों के बीच

एक भिन्न गन्ध तुम सूँघते हो
बारूद की गंध

तुम्हारा डर शायद वाजिब हो
बे बुनियाद विलुप्त नहीं है।

वे सिर्फ पीछे हट गये हैं
एक शक्तिशाली प्रहार के सामने
उाके तरकस में

बहुत तरह के अस्र हैं
एक से एक मोहक, मारक, असरदार,
उनका उपयोग समय आने पर
वे जरूर करेंगे निर्ममता के साथ।

भगर सवाल फिलहाल
बल का नहीं आज का है
सवाल यह है कि हमें (सुभे और तुम्हें)
आज क्या करना है
सुगंधों में डूब निश्चित होना या

प्राग्द की गन्ध मूँघ त्रेचैन हुए रहना
ग भग एक जैसा है

हम क्या मूँघते हैं
दुघटना या तसल्ली भग म्वाव
इससे ज्यादा वजनी है
वह आकाश—जो जगल के बीच
या दण्डलो के किनारे सिग उठा रही है
उजली रोशनी और त्रेहतर जिन्दगी की
उसकी बावत

हम क्या सो बते ह ?

फँसले की कलम
कल किसके हाथ म होगी
कौन अररत पडने पर
खून को स्याही बनाने आगे बडगा
या कौन आगे बडेगा

काले सँलाब के खिलाफ

उसकी इच्छा की गहराई
उसकी उदासीनता या उसकी तैयारी
फँसले के अक्षरो की बनावट
इन्ही के बीच अपनी शकल लेगी ।
तुम क्या सोचते हो ?

रणजीत

जन्म 1 मई, 1937, राजस्थान-वयस,
भीलवाडा (राज०) । शिक्षा एम० ए० पी०एच-डी०
(हिंदी) । प्रसिद्ध प्रगतिशील कवि एवं समीक्षक ।
वीरानर, पाली उदयपुर और वनस्थली विद्यापीठ
में अध्यापन कार्य के बाद आजकल राजस्थान का
यह 'मुख्य हस्ताक्षर' जवाहरलाल नेहरू महाविद्यालय,
बादा में हिंदी विभाग के अध्यक्ष पद पर कार्यरत
है । 1971 में 'सोवियत भूमि नेहरू पुरस्कार' से
सम्मानित । 1973 में अल्पसंख्यक, सोवियत संघ
में सम्पन्न 'पाँचवे अफ्रीका एशियाई लेखक सम्मेलन'
में भारत का प्रतिनिधित्व ।

प्रकाशित कृतियाँ—1 ये सपने ये प्रेत
(कविता संग्रह) 2 गर्म लोहा ठंडे हाथ (कहानी
संग्रह) 3 इतिहास का दर्द (कविता संग्रह)
4 प्रतिध्वत पीढी (सम्पादित कविता संग्रह)
5 जमती बर्फ घोलता खून (कविता संग्रह)
6 प्रतिप्रदय (समीक्षात्मक लेख) 7 हिंदी के
प्रगतिशील कवि (समीक्षा)

सम्पक अध्यक्ष, हिंदी विभाग,
जवाहरलाल नेहरू महाविद्यालय,
बादा (उत्तर प्रदेश)

उस समय

उस समय

मेरी होती है सिफ

एक शैया भर जमीन

एक कमरा भर आकाश

एक द्यूब भर रोशनी

और एक आकुल द्रवीभूत देह

-रोमरोम मेरी, नितान्त मेरी, अपनी, निजी ।

शेष सारी दुनिया न जान कहा होती है

न जाने किसकी ।

दूसरी बार समुद्री यात्रा करते हुए

अच्छा है कि अब मैं तुम्हें कुछ दूरी से देख सकता हूँ
अब मैं तुम्हें भी देख सकता हूँ और समुद्र को भी
नहीं तो पिछली बार तो वही समुद्र था ही नहीं
लहराता हुआ हहराता हुआ
जैसे किसी दिवास्वप्न का एक वाता विगडता हुआ चित्र था
नितान्त हवाई
और न था यह जहाज
उमकी छाती चीरता हुआ बढ़ने वाला यह पोत
उस समय तो सिर्फ तुम थी
तुम्ही समुद्र थी
तुम्ही जहाज थी
और मैं उममे यात्रा कर रहा था
नहीं, मैं भी क्या था ?
तुम्हारे ही अस्तित्व में कहीं छुला मिला सा
शायद हम दोनों ही नहीं थे
सिर्फ एकरस सा कोई घोल था
गाढा, गहरा, घना
अपनी जमीन से पूरी तरह असम्पृक्त
पारे की तरह निरंतर दोलायमान
मधन, बोझिल लेकिन फिर भी कितना तरल !
पर आज तो यह समुद्र है
जीवित, जागृत, फुकारता हुआ समुद्र
और इसकी भीषण पृष्ठभूमि में
एक की रेलिंग पर हाथ रख कर खड़ी हुई तुम
भवभूत मुदर लग रही हो ।

हुआ यह है कि
 अपनी जीवी से मेरा सम्पर्क टूट गया है
 जो कुछ था हमारे बीच बरसों से
 न जाने वह कहाँ छूट गया है
 ऊपर ऊपर मे सब ज्यों का त्यों दिखता है
 पर भीतर ही भीतर कुछ है जो पूरी तरह टूट नूट गया है
 वह टूटा हुआ वजता रहता है हमारे सवादों के बीच ।

वह यह तक भूल गयी है,
 कि उडद की दाल मुझे नीवू के त्रिना अचो नही लगती
 और मे उसकी दवा लेने बाजार जाता हूँ
 और दोस्तों से गप्पे लडा कर
 और वच्ची को आइसक्रीम खिलाकर लौट आता हूँ ।
 जन्म दिन तो हमने कभी मनाया नही, उसे छोडिये
 अपनी शादी की तारीख तक भूल जाता हूँ कई बार
 और वह नाम की स्पॉलिंग तक गलत लिख रही थी एक दिन
 वह जो एक बडा सच था हम दोनों के बीच
 लगता है वह पूरी तरह भूठ गया है
 हुआ यह है कि
 अपनी ही पत्नी से मेरा सम्पर्क टूट गया है ।

मैं न तो किसी दैनिक के प्रथम पृष्ठ का
 कोई आठ कॉलमी शीपक बनना चाहता हूँ
 और न टेलीफोन डाइरेक्ट्री से पौछ दिये गये
 एक नाम की तरह चुपचाप 'शुद्धीकृत' हो जाना
 इन दोनों स्थितियों के बीच
 मैं वहीं जीना चाहता हूँ ।

मैं न तो किसी के प्रचार विभाग का पोस्टर बन कर
 भीड़ में वे नाम गाना चाहता हूँ
 और न कोई महामानव बनकर उस पर इस तरह धो जाना
 कि लोग मेरे उद्धरणों की किताबों अपनी जेबों में रखें
 और उनमें से देख कर चले अपना रास्ता ।

इन दो छोरों के बीच जो लम्बी चौड़ी जगह है
 मैं उसी के किसी कोने में
 एक इन्सान की तरह जिन्दा रहना चाहता हूँ ।

डा० मदन डागा

जन्म—जोधपुर। शिक्षा—एम ए पी एच डी (हिन्दी) । वक्ता, लेखक पत्रकार और शिक्षक । सचिव, भारत सोवियत मैत्री सघ, जोधपुर । विद्यार्थी परिषद के सक्रिय कार्यकर्ता—जेल जान का भी अनुभव ।

प्रकाशित कृतियाँ—1 आसू का अनुवाद (कविता संग्रह) । 2 सीपी का संलाव (मुक्तक संग्रह) । 3 अजानी सलीबो पर (सपादन) । 4 साहित्यकार और साम्प्रदायिकता (सपादन) ।

सम्पर्क हिन्दी विभाग, सोमानी कॉलेज,
जोधपुर ।

दो छोरों के बीच

मैं न तो किसी दैनिक के प्रथम पृष्ठ का
कोई आठ कॉंउमी शीपक बनना चाहता हूँ
और न टेलीफोन डाइरेक्ट्री से पौछ दिये गये
एक नाम की तरह चुपचाप 'गुद्धीकृत' हो जाना
इन दोनो स्थितियों के बीच
मे कही जीना चाहता हूँ ।

मैं न तो किसी के प्रचार विभाग का पोस्टर बन कर
भीड मे वे नाम खोना चाहता हूँ
शौर न कोई महामानव बनकर उस पर इस तरह छा जाना
कि लोग मेरे उद्धरणों की कितावे अपनी जेबो मे रखे
और उनमे से देख कर चले अपना रास्ता ।

इन दो छोरों के बीच जो लम्बी चौडी जगह है
मे उसी के किसी कोने मे
एक इन्सान की तरह जिन्दा रहना चाहता हूँ ।

डा० मदन डागा

जन्म—जोधपुर। शिक्षा—एम ए पी एच डी (हिंदी)। वक्ता, लेखक पत्रकार और शिक्षक। सचिव भारत सोवियत मैत्री सघ, जोधपुर। विद्यार्थी परिषद् के सक्रिय कार्यकर्ता—जेल जान का भी अनुभव।

प्रकाशित कृतियाँ—1 ग्राम् का अनुभव (कविता संग्रह)। 2 सीपी का मलाब (मुक्त संग्रह)। 3 अज्ञानी मलीब पर (मपादन)। 4 साहित्यकार और साम्प्रदायिकता (सपादन)।

सम्पर्क हिन्दी विभाग, सोमानी कॉलेज,
जोधपुर।

गोया जिंदगी जिंदगी न हो ।

गाय मार जूता दान देना एक कहावत है
मगर आदमी मार बोनस दान देना
सरकार की आदत है ।

यह सरकार
जो रक्त सने चिथड़े दिखा दिव्वा
सदय परिवर्तन करना चाहती है ना
वे उसके मासिक धर्म के चिथड़े हैं
तुम नाहक उसे खून-खराबा समझ डर रहे हो
और प्रायश्चित्त में आत्महत्या कर रहे हो ।

मैं तुम्हें हकीकत ऐसे बतलाऊ
खून का रंग खडिया से कैसे समझाऊ ।
मौत से पहले मरने की आदत
वे हममें जानबूझ कर डाल रहे हैं
ताकि वे मौत के बाद भी जी सकें ।

बरना तुम क्या समझते हो ।
क्या वाकई हम आदमी नहीं है ?
या दोष हमारी व्यवस्था में कहीं है ?

दो टागें होने से ही कोई आदमी होता
तो नसेनी भी दो टागो पर ही खडी होती है
और पूछ उसके भी नहीं होती ।

दोस्त मेरे ! तुम भेद को समझो
ट्रेजडी बहुत गहरी है ?
और यह उसी दिन हो गई

जिस दिन किसी नैयाकरण ने
 बिना क्रिया देखे
 हर पूछ कटे जानवर को
 आदमी होने की सजा दे दी ।
 वरना ऐसा क्यों होता है
 कि आदमी आदमी से डर जाता है
 और रेगते रेगते
 मौत से पहले मर जाता है ?
 यह भी कोई जिदगी है
 कि आदमी थक जाये
 महज सास ले ले कर
 और वह भी
 खुने बातायन से नहीं,
 कानून की कोठरी में किये गये सुरागो पे
 नाक रगड रगड के
 गोया जिदगी जिदगी न हो
 सासो का सिलसिला ही ।
 या इस धरती पर
 हम जैसे टूँसपासर हो
 और हमारा जन्म
 जानबूझ कर किया गया गुनाह ।

पर यह भी बिनावजह नहीं है
 कि तुम उसे आक्रोश कहते हो
 मेरे लिये जो होश है।
 किंतु अब मे
 प्राइमरी का बच्चा तो नहीं
 कि जन्म और मौत के बीच की
 खाली जगह भग्ने को ही जिदगी समझ लू,
 जिदगी अब मेरे लिये
 पूर्ण विराम तक चलने वाला पूरा वाक्य है
 मायेंक ।
 मप्रमग ॥
 पर ममभो

मेरे दोस्त ! इसे समझो
 जम और मौत के बीच की खाली जगह
 उनकी नीयत को नगा कर रही है,
 पर वे अपने इस नगेपन को
 सिर में उतारो टोपी से ढाकना चाहते हैं
 और जिदगी की लम्बाई
 विधान के बालिस्त से भागना चाहते हैं ।

राष्ट्रीय व्यवस्था के ताले में
 गांधीवादी चाबी टूट जाने पर
 वे समाजवादी 'मास्टर की' ले तो आये है
 पर उसे जान बूझ कर धुमाया नहीं जा रहा है
 और शोर किया जा रहा है
 कि समाजवाद जा रहा है !
 समाजवाद आ रहा है !

ताकि समाजवाद का जाप करते करते
 हमारी जिबडियो में छाले पड जाय
 और हम बक थक कर मर जाय ?

वगना तुम्ही सोचो

यह सब क्या हो गया

वह लाल लाल रोशनी

जो बल तक शरीफो की आखो को काटती थी

आज पीली मद रोशनी में कैसे बदल गई है ?

चौराहो पर झिलमिलाती वे ट्यूब लाइटें

नाइट लेम्प कैसे बन गई है ?

राइफलो का वारुद प्रस्तावो में कैसे भर गया है ?

फिर वही पुनरावृत्ति दोष

आदमी आदमी से कैसे डर गया है ?

ऐसी बात नहीं कि अखबारो में आग न हो

उनमें आग है ।

तभी तो मेहरी उनसे झूटहा जलाने का काम ले रही है

बाकायदा दरतर चल रहे हैं

ऑफिस आवस मे—

उस बरक की कुर्सी पर जो रुमाल टका है ना

वह इस बात का सबूत है

कि नलक अभी कुर्सी पर ही है

मैटिनी शो मे नहीं ।

पूछ लीजिये पूछताछ वाली खिडकी पर जाकर

उत्तर देने वाला साहब के काम से कही गया हांगा

अभी आता ही होगा ।

जैसे सबह का भूला

शाम तक घर लौट आने पर भूला नहीं कहलाता

वैसे ही, ऑफिस खुलने पर चाय पीने गया बाबू

बद होने तक लौट आये

तो डुट्टी पर नहीं कहलाता है ।

और फिर, साहब और उसका भी तो

कोई ह्यूमनिटेरियन नाता है ?

अच्छा तुम्ही बताओ

कि मैं फाइलो मे उगाये गये गुलाबो से

अपने नासूर कब तक ढाकू ?

कब तक स्लम्स के कीडो को,

नासापुटो में जाने से रोकू ?

और कब तक बगलो की फाटक पर लगी

कुत्तो से सावधान की तस्विया देख चौकू ?

क्या वाकई हर बगले मे एक कुत्ता रहता है ?

यदि नहीं, तो मैं नाहक क्यों डर गया हूँ

फिर वही पुनरावृत्ति दोष

मौत से पहले क्यों मर गया हूँ ?

अच्छा ! आत्मा ही परमात्मा हूँ

तो मैं भी स्लम्स की मोरी के बीटाणु नासापुटो में

दपतर की बु डी खटखटाने वाला एक परमात्मा हूँ

तुम मुझे पूजते क्यों नहीं ?

टीस्त मेरे ।

तुम मुझे गुमराह मत करो ।

डिगरियो की वैशाखियो का आदी होकर
मैं जैसे चलना ही भूल गया हूँ
और अब जब जब मेरे पाव फासला नापना चाहते है
मेरे हाथ अनायास
इन वैसाखियो की ओर लपकते है
और मैं चाहकर भी
इस व्यवस्था के एक ठोकर नहीं लगा पाता
जिसने मुझे पाव पगु बना दिया है ।



पहले लोग सठिया जाते थे
 अब कुसिया जाते हैं
 दोस्त मेरे !
 भारत एक कृषि प्रधान नहीं
 कुर्सी प्रधान देश है !

हमारे ससद भवन के द्वार में
 कुछ स्प्रिंगे ही ऐसी लगी है
 कि समाजवादी सेठों की कार देखते ही
 वह अपने आप खुल जाता है
 और हम गरीबों को देख
 चट बन्द हो जाता है
 दोस्त मेरे ! तुम्हारा और मेरा ही नहीं
 कार और द्वार का भी एक अंतरआत्मी नाता है ।
 उधर, पार्लियामेंट की नाक नीचे
 तम्बुओं में लगने वाले स्कूलों में
 जो बच्चे मिमिया रहे हैं
 वे देश का भविष्य बना रहे हैं ।
 नौजवानों को बूढ़ा कर देने वाले
 ये विश्वविद्यालय
 जो कभी बुद्धिजीवी तैयार करते थे
 अब, स्पजनुमा डिग्रीजीवी बना रहे हैं
 जो बीज की तरह
 न गल सकते हैं, न फल सकते हैं
 मात्र, पानी उगल सकते हैं ।
 वह, जो इन्होंने सीखा था

जैसा का तैसा
दुनिया मे माईबाप इनका है पैसा ।
तभी तो
अब द्रोणाचाय अगूठा नहीं
चैंक कटाते हैं
खतरा होने पर ही केश मगाते है ।

उघर दफतरो मे
कुछ हवा ही ऐसी चल रही रही है
कि बिना पेपरबेट रक्खे
कागज तो कागज
फाइलें तक उड जाती हैं
पर, ओफिशियल वेइंग मर्शानो मे
सिक्के डालते ही, फौरन निकल आती है ।

श्याम घन को पाकर
भोपिया जितनी खुश होती थी
उससे ज्यादा तो आज
सफेद टोपिया खुश हो रही हैं ।

दोस्त मेरे ।
भक्तिकाल कभी खत्म नहीं होता
उसकी तो मात्र पुनरावृत्ति होती है ।
प्रेम करने की, एक उम्र होती होगी
चापलूसी करने की
कोई उम्र नहीं होती है ।

तभी देखो ना
अपने बेटे की नौकरी की खातिर
पुजारी एम पी क्वाटप मे, प्रसाद चढा ग्हे है
और मुल्ला जो मस्जिद मे नहीं
मिनिस्टर के बगले दुआ माग रहे हैं ।
और हस जो कभी मोती चुगते थे
या भूखे मर जाते थे
चादीकी गोल गोल चवन्निया चुगने लगे हैं ।

शायद चवन्नी सदस्यता
जीने का जरूरी साधन बन गई है
और उधर कुछ क्रांतिकारी
हँसिये पर से हयोडा हटा कर
चमचा रख रहे हैं
और हम सब
समाजवादी स्वाद चख रहे हैं ।

द्विधिया पृष्ठ

मैं इस बात के लिए साँरी महसूस नहीं करता

कि जिंदगी के तग फुटपाथ पर

मेरी कुहनी तुमसे टकरा गई है !

और न मैं पैन मागने के लिए

दात निपोर कर प्लीज कहता हूँ

शायद तुम इसे अशिष्टता कहो

शम से तो मैं वैसे ही गढा जा रहा हूँ

मगर इस बात के लिए नहीं कि मैं साँरी या प्लीज नहीं कहता

वरन् इस बात के लिए

कि मैं तुम्हे रोटी दिलाने खातिर कानून नहीं तोड सका

मह ठीक है कि

'ब्लो हॉट, ब्लो कोल्ड'

दखने के बाद राष्ट्रीय धुन पर चढ खडे होकर

वे जिस राष्ट्रभक्ति का परिचय दे सकने हैं

वह मैं नहीं दे सकता !

मेरी कमर में वैसे राष्ट्रभक्ति की स्प्रिंगें कहा लगी हैं ?

फिर तुम्ही बताओ

कि मैं राष्ट्र प्रेम के गीत कब तक गाऊँ ?

कब तक गा-गा कर घावो को सहलाऊँ ?

कब तक दिल मे इश्क को जगह दूँ ?

और खुद स्लम्स की मोरी पर शरणार्थी बन पडा रहूँ ?

नहीं, नहीं ! तुम मुझे गुमराह मत करो

आहो मैं मीठे गीत मचलते होंगे

पर मेरे बच्चे भी तो दूध के लिए मचलते हैं

उनकी भूखी आतो को कब तक चदामामा की लोरिया सुनाऊँ

जो असें तक सुना चुका हूँ
हलरा-दुलरा कर भूखे मुला चुका हूँ ?
लोरियो की अप्सराएँ दूध के कटोरे लिये
तुम्हारे बगलो मे आई होगी
तुम्हारे बच्चो और तुम्हारे कुत्तो के लिए
मेरे बच्चो को तो उस दूध को खुशबू भी नही आई
वियोगी होगा पहला कवि
पर मैं पहला कवि नही हूँ
मे आखिरी रोगी कवि हूँ
और करना चाहता हूँ
बिना स्टरलाइज किये, इन्केविशयस शब्दो का प्रयोग
ताकि इनकी छूत कुछ तुम्ह भी लग सके,
बार-बार हर करवट पर चीखना चाहता हूँ
कि तुम्हे भी कुछ तकलीफ हो
और तुम्हारी नीद ही नही
नीद की भूपकी तक उड जाए
पर काव्य के इतिहास मे (एक) दूधिया पृष्ठ जुड जाए ।

किस्मत की रेख

नज़मी !

तू किसी अमीर का हाथ देख
घिसती नहीं निठल्ले हाथो की रेख ।

मेरे हाथो ने तो

गैती की पीठ को सह आया है,

मैंने मेम साहिवा को नहीं

तगारी को सिर उठाया है—

घिस गयी है

इससे मेरी किस्मत की रेख ।

नज़मी !

तू किसी अमीर का हाथ देख ! !



कमर मेवाडी

जन्म 1939 कहानीकार एवं कवि । 1966 से 1974 तक नवलेखन की चर्चित पत्रिका 'सम्बोधन' (द्वैमासिक) का सम्पादन । प्रगतिशील लेखन से सम्पृक्त । राजस्थान साहित्य अकादमी की सरस्वती सभा के सदस्य ।

प्रकाशित कृतिया—1 चाद के दाग (कविता संग्रह) । 2 'घाखिर तक' (एक सम्बन्धी कविता) । 3 साशो का जगल (कहानी संग्रह) । 4 वह एक (उपन्यास)

सम्पाक सम्पादक सम्बोधन,
झाकरोली (राज०)



जनता के कवि के नाम

डनलप के पन्ना पर मोने वाले दोस्त
जनता के लिये कविताएँ लिखना बन्द करो ।

क्या तुमने कभी देली है खेत की मँड
सूँधी है धरती की मादक गन्ध
कभी देले है धूप में झुलसते शरीर
जागरण से जलती आखे ?

फिर फिजूल है इस तरह लोगो को गुमराह करना
यह कहावत तो सुनी है
कि खरबूजे को देख कर खरबूजा रंग पलटता है
पर तुम्हारी तरह नहीं
तुम तो प्यारे दिन रात गिरगिट की तरह

बदलते हो अपना चौला
उडाते हो मक्खन मलाई

काफी की चुस्कियो के साथ

पक्षधर बनते हो आम आदमी के

और वही आम आदमी

किसी दिन बस की यात्रा करते समय

तुम्हारे पास की खाली सीट पर आकर बैठ जाए

तब तुम चढा लेते हो घृणा से अपना थोवडा

रूमाल से ढँक लेते हो नाक ।

इसलिये तो कहता हूँ मेरे दोस्त ।

जनता के लिये कविताएँ लिखना बन्द करो

क्योकि तुम जैसे अनेक लोग

आज बन गये हैं जनता के हमदद

जो अनुकूल अवसर आते ही बदल लेंगे अपना रूप

उन सबको अब पहचान लिया गया है

नकली कामरेड के प्रति

उतार फेंका अपने चेहरे से नकली मुखोटा
अब और मुलम्मे वाजी नहीं चलेगी
क्याकि—

तुम्हारे चेहरे का रंग फीका पड़ चुका है
और झूठी पड़ गयी है तुम्हारी सारी हिकायत
बुरा न मानना मेरे दोस्त
वक्त बड़ा सगीन आ गया है
अब सहानुभूति के शब्द

खोखले लगने लगे है

और तेजाजी कविताओ का अर्थ
नपु सकता का बोध मगता है
भूगोल का अर्थ कुछ और भी होता है
जो शायद तुम नहीं जानते

पर एक बात याद रखना
अब कोई नशापुर तुम्हारी डाऊ नहीं बनगा
चाहे तुम पूरे वगीचे में
सस्कृति के गुलाब की कलम लगा दो
या इन्माफ की अदागत में

फिसी बेकमर का

फासी व तरुते पर चढा दो
कामरेड/मावतान
अब तुम्हारी चाकियों के चक्कर में
कोई नहीं आयगा ।

मैं सुन रहा हूँ
 चन्द जलमाद लोगो के आने की आहट
 जो कविता को ढूँढने फिर रहे हैं
 इधर उधर
 वे इतने खीफनाक हैं
 कि उनकी आँखों को ओर देखने से
 दहकते हुए अगारे का अहसास होता है
 और एक दहशत वातावरण में घुल जाती है
 खाकी बर्दी में लिपटे हुए वे लोग
 काख में तैल पिलाया डण्डा दबाये
 मुझे मिश्र की ममी से अलग कुछ नहीं लगते
 पर वे इतने काइया हो चुके हैं
 कि कविता का अर्थ समझने का दावा करते हैं
 और
 कविता को एक खतरनाक मुजरिम से अधिक
 अहमियत देते हैं
 क्याकि
 आजकल कविता
 उन्हें एक नगा हथियार लगने लगी है
 मुझे खुशी है
 कि देश की प्रत्येक धुनी दीवार पर
 कविता की एक शानदार फसल
 उग आयी है
 अब देखा है
 वे लोग कविता के साथ
 क्या मुजूक करते हैं

सारी की मारी खुशिया
वन्द है
कुछ बड़ी बटी इमारता मे—

और
शहर के फुटपाथो पर
रजो गम की
मातमी बरसात हो रही है ।

कई लोग
ईसा मसीह की तरह
अपने कपो पर सलीब रखे
गली गली घूम रहे हैं—

और मे
उस दिन की प्रतीक्षा मे हूँ
जब
इन बड़ी बड़ी इमारतो मे वन्द
खुशियो की लाशो को
शहर के प्रत्येक चौराहे पर
टाँग दिया जायगा ।



डा० सावित्री डागा

जन्म । 12 मार्च, 1937 । शिक्षा— ए एम (हिन्दी) पी एच डी । गत वर्ष राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत । पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित तथा आकाशवाणी से प्रसारित ।

प्रकाशित कृतियाँ— 1 अमिट निशानी 2 मुक्तावली 3 आधुनिक हिन्दी मुक्तक काव्य म नारी 4 सन्दर्भों से कटे हुए (राजस्थान साहित्य अकादमी से पुरस्कृत) 5 एक प्यास ज़िन्दगी ।

सम्पर्क— हिन्दी विभाग जोधपुर
विश्वविद्यालय, जोधपुर ।

रिश्ते, रास्ते, कुर्सी के हत्थों में

रिश्ते नहीं, रिश्तों के मुखोटो का घेरा
 यादे नहीं, यादो के प्रेतो का डेरा
 और जिंदा जागता यह स्नेह का नन्हा मा शिशु
 दफना दिया जाता है
 हर रोज किसी मडक-चौगहे पर
 जिसमे, इस विकी हुई, वाजारु जिन्दगी का रास्ता साफ हो सके ।

गलती से शेष बचे आदमी के अतस से
 कभी-कभी फिर फूट पडते है, स्नेह के अकुर
 करुणा के किसलय, क्षमा, दया और ममता की
 कुछ नहीं कलिया

तब लगता है, इन्ही समझीतेवादी, सुविधा भोगी कौवो को
 शायद कोई बम फटने वाला है
 और फूल बनने से पहले ही, बेगहमी से तोड़ कर कुचलकर
 फेंक दिया जाता है मिट्टी में,
 हर नवजात मपने के सूरज को
 लावारिस वादलो के हवाले कर दिया जाता है ।
 किसी को फूटी आखो नहीं सुहाता
 सरलता का भावना (उसके जिन्दा रहने का अहसास)
 बेहद दद देती है यह वात
 कि अमानवता की काल कोठरी में कँद होने पर भी
 आदमी अभी तक, कही किसी कोने में जिन्दा है ।

उससे भी बड़ा आश्चर्य बन जाती है यह वात
 कि पूजोवादी विप के अनक प्याले पिला देने के बाद भी
 ईमान की आवाज उसकी किसी किसी धडकन में कभी कभी

बयो सुन पडती है ।
 सब ओर दिन को ही नहीं, रात को भी
 मडगते रहते है वदरूप वदनीयत
 कौओ और गीडो के हुज्म
 मरे हुए आदमी का मास नोचने के लिए
 लाशो के ढेर पर जश्न मनाने के लिए
 ऐसे में कितना बडा अपराध बन जाती है
 यह छोटी सी भूल
 आदमी को ईमान सहित कही छिपा कर जिन्दा रखने की बात
 हवाएँ रूसती है ऐसी नादानी पर
 कहनी है, यह वचकाना हरकत है, नाममभी है !
 सीवे, मही रास्ते, जैसे अब खत्म हो चुके हैं !
 और सभी वे बदल गए हैं, दोराहो चीराहो म
 मजिल कही से भी नहीं दिखती
 जहा से भटकाव का सिलसिला गुरु होता है
 लगता है, अब केवल रास्ते ही रास्ते हैं
 पर, यह नहीं मालूम
 कि आदमी उनके लिए है
 या वे आदमी के वास्ते है -
 कोई भी हमशकल अब रास्ता दिखाने नहीं आता
 शायद सभी को कैद कर दिया गया है
 बेशम जरूरतो या बेहया खुदगर्जी की कुर्सी के हत्थो मे ।

जिन्दगी जहा कैद है

बिना दीवारों ओ' दरवाजों की एक खुली जेल
जन्म से मृत तक
न कभी खुलती है न कभी बन्द होती है
पग रहती जरूर है, टूटती कभी नहीं
फिर भी जिन्दगी है कि तिसकती तो है,
पर छूटती कभी नहीं !

नदी की धारा से लेकर सागर की विराटता से-
उठती हुई लहरों की विशाल बाहे
हमको बुलाती हैं
पर, एक छोटा सा पोखरा निकलने नहीं देता
उगी हरी काई भरे कीचड़ वाले पोखरे में
कभी कभी तिलने वाले खुशियों के चांद कमल
चादनी वरसने पर मुस्काने वाली कुम्दिनी सी नन्ही नन्ही तमन्नाएँ

पूर्णमा को भाव जाता सुहाने सपने सा चाद का प्रतिबिम्ब,
बाध बाध नेता है,
अजब भी निकलने की कोशिश की जाती है
पाव स्पष्ट जाते हैं, किचु मे बार बार !
नहीं हा पाता गरजती उत्ताल तरंगों-से खतरों का सामना
और न उपलब्धियों के खरे मोती मिल पाते हैं !

धरती से मीलों तक खुला हुआ नीलाम्बर
विविध रंग-रूप धार आमंत्रित करता है
(सुम्हको भी देखो तुम, सुम्ह जैसे व्यापों तुम)
पर, 2×4 वाली चौड़े की तिजोरी में

जिसमे भरा रहता है घुप अघवार
 आदमी दु ग जाता है, नोटो के साथ-साथ,
 सोने के साथ-साथ आदमी भी धातु का ढेला बन जाता है
 बीस से साठ, यानी चालीस वर्ष
 उसी को भरने मे रीते हो जाते हैं
 कभी जो जिंदा थे, बीते हो जाते हैं ।

एक भूख, प्यार और पंमे की भूख से भी और बडी होती है
 पेट की थेली की

उसी को भरने म उम्र रीत जाती है
 कभी 'कुछ' करने की, कभी 'कुछ' बनने की
 चिनगारी जगी भी ही

वेशम जरूरतो की राख तले दबकर स्वय बुझ जाती है
 रोटी व कपडे की कीमत चुकाने म
 हीरे-सी कीमती कोई चीज खुद ही चुक जाती है ।

ये ठेले, ये तागे, मानव से नीचे जाने वाले ये रिक्शे
 अघगत तक फटी-फटी पलकों-सी पथ-जोती
 चाय की, पान की, ये छोटी दूकान
 पटरियो पर विछी हुई मनुज की विशात-सी

फुटपाथी दूकान

सदा-सदा सजती है, सदा विवर जाती है
 दस-बीस सिक्को व दो-चार नोटो मे कैसे बँद हो जाते
 मानव के सतरंगी सपनों के ये विशाल इन्द्र धनुष ?

दशन तो कहता है कि 'आत्मा परमात्मा है
 हम सब स्वाधीन है, वम अपना वरन को
 पास के मैदान से भाषण देते नेताजी
 माइक पर चीखते पूरे विश्वास से
 अब हम स्वतन्त्र हैं कट चुकी अपनी गुलामी की बेडिया ।'

रात के बारह बजे पास से गुजरता हुआ एक बुढा
 ठेला घसीन्ते हुए एक मडे फलो का
 लालटेन की रोशनी में फँलापर कुछ पैसे हथेली पर गिनता है
 सिर ठोक नेता है,
 कौन जाने वल की मुवह क्या होगी ।

इसी से अधेरा है

फ्यूज हुए बल्ब-सी
यह ज़िन्दगी
ऊपर से सुन्दर है, सावत है
भीतर से टूट गया
तार कुछ ऐसा इक
रोशनी नहीं होती
इसी से अधेरा है ।



अहम्

अहम्
पिजरे में बन्द
शेर-सा गरजता है
तोड़ कर
सीकचे मजदूरियों के
बाहर आने को
बार-बार तड़पता है ।

भागीरथ भागव

जन्म 1937। शिक्षा—एम ए साहित्यरत्न।
मुख्यतः कवि। कहानियाँ भी लिखी हैं। 'समीक्षा'
(आलोचनात्मक द्वैमासिक) का तथा 'कविता'
(वार्षिकी) का सम्पादन। एक अनियतकालीन
पत्रिका 'शब्द' के कुछ अंक प्रकाशित।

प्रकाशित कृति—हृषेलिषो म ब्रह्माड (कविता
संग्रह) 1970 में प्रकाशित।

पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित। राजस्थान
साहित्य अकादमी के सदस्य। मुख्य काय क्षेत्र
फलवर रहा है। अभी केन्द्रीय विद्यालय, दुर्गापुर
में अध्यापन।

सम्पर्क केन्द्रीय विद्यालय, दुर्गापुर।
(प० बंगाल)

शाही सवारी

सावधान !

करबद हा एकतरफ हो जाइए
यह ऊपर छापी काली मटमैली घटाओ को देख
यू चेहरे को मत उटकाइए ।
तूफान तो आते ही रहते हैं
कभी-कभी नियम और अनुशासन की भी
बात हुआ करती है ।

तो जनार सुनिए,
शाही बग्गी मे शाही सवारी आती है ।

अहा !
कितनी मनोहर और आकर्षक है
यह शाही बग्गी !

कितनी मोहक चाल है
इन अरबी घोडो की
इनकी हिनहिनाहट में कितना नाद मीन्दर्य
इनकी त्वचा मे है चिकनाहट
रगो मे है स्फूर्ति
भारा भरकम आकार मे है—
कई इन्द्रधनुष ।

इनकी ठक ठक की ठनठनाहट से
लोगो की बढ जाती है घडवने ।

देखो, यह बालो का भडवा
पुदकती जाती है सोन चिरियाएँ ।

मूरज की आभा को कम करता
यह लगा है—समता का तुरा

बग्गी की भी है अपनी शान
चकाचौध उत्पन्न करती गुजरती है
एक चमचमाहट, एक सगसराहट ।

शाही सवारी की मोहक है मुस्कान
जहाँ पडती है दिना दृष्टि
वहने है वही
समस्याओं के जगलो मे उग आते हैं फूल ।

आप भी जहा है तहा
खडे रहे मौन
क्योकि मौन की भी अपनी होती है भाषा
सुना है—इस भाषा को पढना सीखा है—
जादुई भाषा और नारो की सवारी ने ।

आप तो यू ही होन लगे है उदास
वक्त होता ही गुजरने के लिए है
पच्चीस साल का वक्त कोई वक्त नही हाता
अनेक बार गुजर जाती है सदिया ।
बुद्ध, महावीर, गांधी का है यह देश
उडे लोगो ने दिया हमे—सब्र का उपदेश ।

आप तो यू ही होने लगे है वंचेन
पेट को थोडा दबाइये, आखो
को पनाकर वही बनाइए स्थिर ।

देखिए, मैं फिर किय देता हू सावधान
आपके मुरभाये चेहरे, सिक्कुडे शरीर और
मूखे कठ से नही निकननी चाहिए कोई चीज ।

शाही सवारी की तन्द्रा और यह आक्यक मुद्रा है नव्य,
और किसी अद्भुत लोक की कल्पना म है लीन
मुनिए, यह भगीमा न होने दीजिए भंग ।

शाही सवारी को आराम से
शान से जाने दीजिए गुजर
कृपया रहिए शान्त—यात्रा है बहुत जल्द ।

एक अंधी गुफा से दूसरी लम्बी अंधी गुफा की ओर
बहमो के जगल में होती हुई—यह अद्भुत यात्रा—
यह शाही सवारी—चली जा रही है—
इसे तलाश है किसी नये तिलिस्म की ।



कुछ दूरी है

कुछ दूरी है
जा बार बार मन को दूनी है
तुम तो चल आये के अपने
पण्डित सपनों को गढ़े
रसाखी के सहारे मेरे पास ।

तुमने सोचा था—
मेरे सपने अधूरे ताने बाने को
छोड़ तुम्हारे सपनों की डोर
जो उने लगूगा और स्वयं
वन जाऊँगा तुम्हारी बँसागिया
सच, तुम्हारी कहानी में
चाहा था बहुत डूबना
जितना चाहा था डूबना
कि बार बार ऊपर धरातल पर
रगने लगता था ।

कोने में रखी है तुम्हारी बँसागिया
उनकी नाप तौल में लगातार रहा लीन
उनके पास जाकर देखता कि
कभी उनसे बड़ा हूँ और कभी छोटा ।
बार बार तुम्हारी आँखें मुझ पर गड जाती
और दूँदती रहती—
वह प्रक्रिया
उह कोई उपक्रम
जिनसे मुझे तुम्हारी बँसागिया बनना था ।
तुम निराश हो ।
बाश ! मैं वन पाता तुम्हारी बँसाखी ।

किस हद तक

मत आइए बाहर
इसके लिए वस्तुतः आपको
बाध्य नहीं किया जा सकता है
सबको स्वतन्त्रता है, अधिकार है
अपने-अपने ससार में जी सकने का ।

ठीक है-वही है आपका अपना ससार
अपने कमरे में और कमरे से सटे कॉरिडोर में
करते रहिए एक के बाद एक चक्कर
उड़ाते रहिए सिगरेट के कश
देखने रहिए धुँए से बने छल्लो के
बनने व मिटने के क्रम को ।

मत आइए बाहर
बने रहिए वही अपने रचना ससार में
आक्रोश में दबाइए पगु बटन
या फिर फोन के डायल को घुमा
बीबी को दीजिए व्यक्तिगत निर्देश
और फिर अपने को
फाइल में डुबोते हुए
चपरासी को चाय का दीजिए आदेश ।
चाय की सिप के साथ
ड्रामर से नई विदेशी पत्रिका निकाल
उलटते रहिए उसके पृष्ठ
भागन्तुक से भेंट करते समय
बन जाइए और भी गरिष्ठ ।

आपके दोनो और ऊँचे-ऊँचे लगे
फाइलो के ढेर और ऊँचे हो जायगे
आप नही चाहेंगे खोलना उनके फीते
आप चाहेंगे वे फाइले ही ऊपर होंगी
और दमरी चली जायेगी और नीचे

आप मत आइए बाहर

किन्तु हज़रआला, बस एकबार, केवल एकबार
खिडकी के पल्ले खोलिए और बाहर भाकिए-
आप उबर देखिए-

आम आदमी का तमतमाया चेहरा

और उम मासूम वच्च की निर्दोष मुस्कान

क्या आप इन दोनो मे कोई मन्वन्ध ढूँट पायेंगे ?

आप नही आना चाहते है बाहर

जस इतना बताइए

कब तक उलझते रहेगे पहलियाँ

आपिर कब तक ?

और किस हद तक ?



एक और शुरूआत

एक और सर्वोदयी पद-यात्रा की गुरुआत
एक और शुरूआत ससद से सडक तक ।

एक और भव्य जुलूम-जग शान के साथ
एक और हटिए-गुजर जाने दें ।
जुलूम होते ही है गुजर जाने के लिए
एक और सही-कानिवाल ।

पूर अमने के साथ निकला है जुलूम
जा जगन कहदे मगू तेली से
और उसकी घरवाली से
ससद से निकला यह जुलूम
जाने किस घर म डालदे पडाव
जा र जा
बुझे पडे अलाव मे मार दे फूँक ।

दूटना बिखरता
जुलूम की है निधति ।

इस दून-बिखरन से पूर्व
तू जा जगन और
हूँ डले अपनी कोई ठाव ।
वहाँ से यह देखना-अदभुत होगा ।
तोरण-स्वागत द्वारो के बीच से
पथ पर विछे-
फूलो पर गुजर जाना
एक सर्वोदयी यात्रा का ?

T

मणि मधुकर

जन्म 1942 । शिक्षा—हिन्दी में एम. ए. ।
प्रख्यात कवि, कहानीकार, उपन्यासकार एवं
नाटककार यानी सम्पूर्ण लेखक । राजस्थान संगीत
नाटक एवं रात्रस्थान साहित्य प्रकाशमियों में
सम्बन्धित । प्राध्यापक, सम्पादक, यों की नौकरी
लेकिन कभी बाँध कर नहीं रखे जा सके ।
'कल्पना' के सम्पादक महल में रहे । फिर स्वतन्त्र
रूप में जयपुर में 'ग्रन्थ' पत्रिका निकाली ।
व्यक्तित्व के घनी आरंभ जीवन में आगे और आगे
गमन की दृढ़ता । राजस्थान ग्रन्थ प्रकाशमियों की
ठीक भी नौकरी छोड़ने के बाद आज़कल
कलकत्ता में है पहले बिरला नाटक संस्थान से
सम्बन्धित थे और फिलहाल अमृत बाजार
पत्रिका में ।

प्रकाशित कृतियाँ— 1 सुघि सपनों के तीर
(कविता) 2 खर-खड पाखंड पत्र (लम्बी
कविता) 3 मफ़द मेमने (उपन्यास) 4 हुवा में
पकेले (कहानी संग्रह) 5 भरत मुनि के बाद
(कहानी संग्रह)

नाटक तथा एकांकी भी लिखे हैं और मंच
पर अनेक सफल प्रयोग किये हैं ।

सम्पर्क प्लेट—48, 209, आचार्य
जगदीश चन्द्र बसु रोड, कलकत्ता ।



1

मेड पर चढ़ने ही नजर आता है पेड
 और पेड पर पहुँचते-पहुँचते
 डाल से गिर पड़ती है
 कल शाम को बनाये गये घोसले के
 मरने की मुनादी
 गिलहरी चुपचाप कुतरती रहती है
 गूदा और गर्व

हँसने लगता है समूचा हरापन
 किसी घुग्घू
 किसी घु घरू को खुश करने के लिए
 और मेरे हाथों की
 मुठी हुँ अँगुलियों में एक छोटी-सी चिनगी
 चटक कर रह जाती है सिफ़ !

2

काचर बोर वाजरे के सिट्टे-पुल-गस्ते
 अँगरखे-भाफे ओढने कुरते-कारखाने समन्दर पहाड
 सब के सब सिर भुकाये ताल दे रहे हैं
 ताई प्रभुताई की बतकार पर और
 मैं देखता हूँ कि एक शीशी में
 धीरे धीरे रँग कर
 आगे बढ़ रहा है सतिया—
 एक सुन्दर, आकर्षक कीड़े की तरह !
 यह क्या धुँधुँआ रहा है
 जगल में जीवन जैसा !

3

उधर—बौन हिला रहा है
अपने इजारबन्द की फुन्दनी ? बौने की बत्तीसी
में टपकती हुई सयानी हँसी ?

कौन फँला ग्हा है इत्ती सारी काली पीली नीली
आसमानी पगडडिया—

टूटी चौखट वाले दरवज्जो के सामने ?

अभी अभी तो दातीन गगड रहा था हजारीलाल
लु गी कस रहा था अलीमुद्दीन

कचरा उठा ग्हा था गोपला

टाट के परदे को रोशनी के लिए खिसका रही थी फुलिया ।

और अभी अभी बेसुरी हो गयी है पूरी नदी
काठ मार गया है बोलते हुए पानी को

4

हर कोई हर चीज को तलाश रहा है

हर चीज अचानक गायब हो गयी है

चूल्हे और हाट के बीच

किसी को पता नहीं कितनी कथियों की जरूरत है

ताई प्रभुताई के केश सुलभाने के लिए

कितने देहधारी शब्दों को बुलाया गया है

दोवारों में चुने जाने के लिए

ठंडा पसीना ठंडी ऋतु के स्वागत में खड़ा है, बेआवाज ।

5

तो भाई, वही जहाँ दूसरे लोग पुनर्जन्म की

प्रतीक्षा में खड़े हैं और गा रहे हैं

प्रभुगान—मुँह में तिनका डाले हुए—

एक उबड़े हुए दरस्त को देखो, जो अब एक

तना भर है यानी ठूठ है—लेकिन

उसकी जड़े अपनी जमीन के रस में डूबी हुई हैं

पुग्ता हैं—

काई असर नहीं है उन पर आंधी के प्रमगों का ।

सामना

माँ की अँगुली थामे हुए
भाई के साथ साथ
पिता के बिल्कुल पिछे
चल रहा था वह

अकला और अनमना

एक छोटी सी उम्र
और इतनी बड़ी धूप में सामना

हवा गुम
पेह गायब
रास्ता लम्बा
उसी की तरह चारों ओर में
कण हुआ

शायद कहीं कोई पँखेरु
सन्नाटे के
सस्त दवाव के बावजूद
चोंच खोले और उसे
अकेला न रहने दे ।

मेरे भीतर जो थक गया है
 वह मुझसे लड रहा है
 और मैं उसके आगे हाथ जोड़ता हूँ
 भाई, मुझे माफ़ करो

मुझमें ताकत नहीं
 मुझमें शब्द नहीं
 मुझमें आवाज नहीं

लेकिन—वह जिद्दी
 वहाँ मानता है मेरी बात
 वह जो थकान से चूर चूर है खुद
 मुझसे दिन-रात लड रहा है ।



हँसते हुए

अपने घर से अपनी कब्र तक का
सारा रास्ता
आहिस्ता आहिस्ता
पार कर गया वह, एकदम चुपचाप ।

फिर अचानक
यह महसूस कर कि जुवान कितनी गुरजरूरी
यानी फिजूल हो गई है, वह
ठहा कर हँसने लगा
और हँसता रहा
बेखयाली में ।

हसने लगी उसके साथ-साथ
वे भाड़िया
निनके भीतर एक डरा हुआ खरगोश
छप कर बँठा था ।

बिलखिलाने और खनखनाने लगी
वे वेड़िया
निनके मजबूत पहरे में
उसके हाथ-पाव सुरक्षित थे ।

आपस में उलझने और मसखरी करने लगी
वे सलवटें
जिह पहन कर
उमका चेहरा
वक्त के दरिया में गोता लगा जाता था ।

हा मैं भी शामिल था
उस खुशनुमा मौसम की चहलपहल में
दाह और डाह से परे !

कितनी उदास
कितनी अकेली थी वह हँसी
जो धीरे-धीरे
हवा की बैसाखियों के सहारे
समूचे दृश्य पर हवा हो गयी !

डा सुधा गुप्ता

हिन्दी व अथशास्त्र म एम ए । पी-एच
डी , हिन्दी म । 1964 स लिखना प्रारम्भ ।

प्रकाशित कृतिया— 1 अनधीहा प्रवेश
(कविता सग्रह) 2 रोशनी की शहतीर (कविता
सग्रह) 3 चेतना के फूल (कविता सग्रह) 4
छायावादोत्तर का य मे शब्दाथ का स्वरूप (शोध
प्रबन्ध) ।

सम्पक हिन्दी विभाग, राजकीय मीरा
महाविद्यालय, उदयपुर ।

समझदारी का भय

यह सच है कि हर खुशनु की पहचान
अलग अलग होती है
अतीत जब वर्तमान पर आकर टिक जाता है
तो वर्तमान दोहरा भाग सहन नहीं कर पाता
और लडखडाने लगता है ।

वह आकाश का टुकड़ा
तुम्हारे बहुत करीब था
मादली ने अचानक क ठिया
अब सूरज का प्रकाश
उस पर नहीं पड़ेगा
दवा दवा घुटता हुआ
सिखकी भर कर रह जायेगा
तुम्हारे काधे का बोझ
निरन्तर बढ़ता रहेगा ।

उन हरावलो को कह दो
जिन्होंने तुम्हारे निबट आकर
तुम्हारे हरेपन को चुराने की कोशिश की थी
तुम उनके हाथों को झुलसा दोगे

तुम्हारी ताकत की वे
चुनौती नहीं दे सकते
तुमने तो केवल अपने जीवों की
स्वीकृति चाही थी
और चाही थी शान्ति,

नष्ट हाता फसला का बचाना चाहा था
 और चाहा था लौटाना बीता हुआ वसन्त
 सचमुच ही तुम्हारा स्वप्न
 बेहद खूबसूरत था
 जिसे तुम अपने भूखे बच्चों को
 जब-तब सुनाकर उनीदा कर देते
 और उनकी भूख को
 स्वप्न का नशा देकर
 सुला देते
 वे भासूम बच्चे
 जिन्हे स्वप्न और यथाथ की
 दूरी नहीं पता थी
 धीरे धीरे समझदार होते जा रहे हैं
 और उनकी समझदारी का भय
 तुम्हारे जिस्म में
 समाता जा रहा है ।

ऋतुओं की माप

बेशक एक वर्ष गुजरने के बाद
हम छोटे हो जाते हैं
लेकिन उस एक वर्ष में
कितने दुःख, दर्द, सुख और अनुभव
जी लेते हैं
कितने अमानुषिक कर्म करते हुए
स्वयं बूढ़े हो जाते हैं
लेकिन हमारे कर्तव्य
कभी बूढ़े नहीं होते ।

हमें इन्तजार है
उस बबर सगीत का
जो सष्टि के आदि से
आदिम जनो के अट्टहास में
गूँजा था

वे सनातन लहरे
जिसने अपनी मौत
कभी जानी नहीं
सागर के विस्तार में बँधी
नियति थाप सह रही है

मूक खामोश
शताद्वियों की विह्वलता अपने में सँजोये ।
उन अट्टालिकाओं और प्राचीरो के
भग्नावेशों में
कितनी सभ्यताएँ मृत पड़ी हैं

कितनी श्रृ गारिक स्मृतिया
युग्म ऋडाएँ सिसज रही हैं

मत दो मुझे,
उन हुतात्माओं का पता
जिनके पास पुण्यो की
एक लम्बी फहरिस्त है
उपदेशो के भारी भरकम शब्द है,
मैन तो सिफ
उन जदहवास चीखते लोगो को
कापती टागो से
घिसटते हुए देखा है
जिन्हे मृक्ति पानी है
अपने आस-पास की गम हवा से ।

गुमठी मी उठी हुई याद सा
एक नुकीला क्षण
बीध जाता है
मिसरते हुए वक्त के सीने मे
कि कतार दर कतार
चली आती है
अनाहूत प्रश्ना को लिए
भुकी कमर के साथ
अनाम पर अइया
एक सिलसिला है
खत्म होने का नाम नहीं नेता
रात रात भर ।

कत तक तुम चुपचाप
इसी तरह देखते रहोगे
यह शमनाक खेल
कि सिफ पानी ही
रग नहीं बदलता
मून भी रग बदल नेता है
अपना ही मून ।

भ्रम का इकाइया

एक के बाद एक

छलते हुए उन निर्दोष क्षणों को

जहाँ कभी मैंने अपनी सम्पूर्ण आस्था को

अन्तहीन ऊँचाई तक पहुँचा दिया था

किन्तु आज इन अछूते क्षणों में

कितनी अकेली पड़ गयी हूँ

एक इन्द्रजाल के मोह में

कितना छली गयी हूँ ।

क्या तुम सोच पाओगे

वह उद्भूत होता हुआ आलोक

जिसे देखकर रोमांचित हो जाती थी

मैंने तो केवल जाना है

किस तरह सृजन

गलत हाथों में पड़कर

रास्ता भटक जाता है

सहसा जब आतंकित व्यूह को तोड़कर

मेरे ठीक सामने खड़े हो जाते हो

अभेद्य दीवार बनकर

तब मैं चाहती

इतने जोर से चीखूँ

कि तुम्हारा स्व तक हिल जाये

तुम्हारा बुद्धत्व कहीं से भी

बिखर जाये

मुँदी हुई आरों में

आतुर व्याकुलता का एहसास हो

अभय मुद्रा में

उठे हाथों में

दुनिया की सारी ताकत समा जाये

सच कहती हूँ

मेरा सशय कहीं से भी

मद्धिम नहीं पडता
कि थकी हुई आँखों में
प्रश्नों की प्रगाढता
थरथराते होठों में
आकुल हृदय का कम्पन
एक उजले कौतुहल को लिए
आसपास मँडराता रहता है

कोशिश कर देखो
प्रकाश सावला होने से पहले
सूय की अन्तिम किरण से
अपना अन्धकार
सुरक्षित रख सको
चीड़ बनो की मघनता में से भ्रूकता
एक टुकड़ा आकाश
मन को अजस्त्र शान्ति नहीं देता
वरन् एकाकी गुजरते राहों की
एकान्तिक पीड़ा का एहसास देता है ।

विश्वास की कड़ियों को
यो ही मत टूट जाने दो
अरण्य के सौन्दर्य को
ऋतुओं की भाषा में
बोलने दो ।

सन्नाटा बरकरार है

मेरे आसपास डूबता हुआ सन्नाटा है
जिसे कापती हुई अगुलियों से
टटोलती हैं
रेतीली मिट्टी में
दूर तक घँसता चला जाता है हाथ
और बरकरार रहता है सन्नाटा

अपने भीतर की
कितनी चुनौतियों का सामना किया है मैंने
लचीली टहनी सी जरा सी झुक कर
फिर तनकर खड़ी हो जाती है
मेरी अहमन्यता
अस्वीकार के नीचे रौंदी गयी आस्था
कई वार खरोच खा चुकी है

दाल रोटी चटनी का ही
सवाल नहीं होता केवल
जिसे घुमा फिरा कर फिर उसी
धुरी पर लाकर टिका दें
कई एक नगे मवाल होते हैं
जिन्हें स्वाभाविक चोट के साथ
धिर रहकर सहना होता है ।

उजास भरी रातों में
नंगे पाव नदी के साय-साय
चलती रही हैं
दूर तक चीन्हने

उन पदचिह्नों को

जब तुम गयाकी यहा भटकते रहे ,

सरगराती हवा को

अपने जिरम पर महसूसते

आग्यो का गारा पाती

नदी-जल म धुलाते रहे ,

आज वही जल अंगुलि म भरे

तुम्हारी पीडा को पाना चाहती हूँ

जिमे तुम अनव मरेतो के मध्य

गामोश अन्धेरो मे

भुलाने का प्रयास करने रहे ।

तुमने कहा था मुझमे कुछ मत पूछो

मम पीडा को पीडा ही रहन दो

यदि पढ सको तो

मेरा पूरा जिस्म पटो

जो कि पीडा का पर्याय हो गया है ।

मै जानती हूँ

तुम किस तरह

चाद सूरज और नक्षत्रो का

गणित लगाते रहे

उन रातो और दिनो म

जब अकेले ही तुम्हें जूझना पडा

अपने अन्दर की खौफनाक तडाई से—

नई गुरआत करने से पहले

कई प्रश्न विपले दश मे

तुम्हे पीडित करते रहे

एक कोई निश्चित राह

तुम नही खोज पाए

कि आखिर मे

एक सन्नाटा अपने साथ लेते गए

और एक सन्नाटा मेरे चारो और

कटीले तारो सा छोड गए

आज भी वही चुभता हुआ सन्नाटा

प्रकरार है मेरे आसपास ।

मद्धिम साँसों की कराहट

मेरे साथ साथ उतरी तुम भी
उस धरती पर

जहा की माटी और गंध
हमे अपने से जोड़ती है ।

यहा अपाहिज और टूटती सासो वाले नगर मे
चीखो के अतिरिक्त और कुछ नही मिलेगा
आदमी आदमी को ढँढता रहेगा
समूचा आदमी फिर भी नही पाओगे
कही न कही से वह चोट खाया हुआ
ढहा हुआ और खोबला होगा ।

रात देर तक घिरा रहा दर्द
मद्धिम सासो की कराहट के साथ
एक बेहद ठडा एहसास
कचोटता रहा निरन्तर ।

शताब्दी की फिमलन भरी
चौडी घाटी के तल मे
कितने ही सगीत के स्वर

बिखर गए है
और मे मुहाने पर खडी

दूर दृष्टि डाले
एक के वाद एक
रत्थरीली घटान को
रपटते देखती हूँ
और सोचती हूँ

कोई भी सकट इन्तजार नहीं करता
अपना हक माँगता ।

वेजारी से इन्तजार करते करते
रात की चौखट में
अपनी आस्थाओं को फिट कर दिया
और उनीची आँसो में
दुधिया प्रतीक्षा मुँद गयी ।

हर इन्कार इतना आसान नहीं होता
कि हलक तक आते आते
फक्क से उछल कर
बाहर आ जाये ।

कटे हुए हाथों से तुम
बोझा नहीं उठा सकते
न ही खोसले शब्दों की भीनी चादर से
अर्थ का रस निकाल पाओगे
केवल चिन्चिनाती सासों के लिए
भीतर पडती दरारों में
आदमी का जहर रिसते हुए
महसूसते रहोगे ।

एक फमल उगाई थी
भूमि को खून पसीने से सींच कर
पूरी की पूरी हमदर्दों की जमात ने
हौसला अफजाई कर
मुँह मार दिया
गड्डी की खड़ी फसल
चौपट और बीरान हो गयी

जन्ते तलबों का दद
पूरे शरीर में फलता हुआ
काधे और भाथे की चौखट से
टकराता है
ता सटमा उखडने लगती हैं सास

लडखडाते पाव
 आश्रामक हो उठने है
 भीतर का पत्थरीला प्रदेश
 मन्वजी सकल्प की चोट से
 विखर जाता है
 चुपचाप एक ढलान पर
 रेंगती हुई चनी आती है
 दु ग मन्त्रमित परद्राट्या ।

बह साठ गाठ

लू सी जलती वातचीत

अनदेखा-अनमुना कस्ते रहने पर भी

राया रोया जला देगी

तुम्हाणे पास ऐसी कोई भी ताकत नती

कि उनके भारी भरकम

लोह रोडरो से

तुम अपने दरीचा को उचा सको ।

वेद व्यास

जन्म 1 जुलाई 1942। भावजनिक क्षेत्र में लम्बा सम्बन्ध। कई दिनों व माप्ताहिक पत्रों में काम यानी प्रारम्भ से ही पत्रकारिता से रूचि। 1962 में आकाशवाणी के जयपुर के द्र पर 'व्यवस्था' सम्बन्धी अपने मिद्धातो के कारण आकाशवाणी में कार्यक्रम अधिकारी' का पद ग्रहण नहीं किया। आकाशवाणी कर्मचारी महासघ के अध्यक्ष एवं आकाशवाणी कलाकार मध्य के सचिव। हिन्दी व राजस्थानी में समान रूप से लेखन।

प्रकाशित पुस्तकें 1 परमवीर गाथा 2 आज रा कवि 3 धरती हेलो मारै 4 गांधी प्रकास 5 राजस्थान के लोकगीत 6 परछाईया 7 कीडीनगरो।

इनके अतिरिक्त विभिन्न प्रतिनिधि सक्लनों में प्रकाशित।

सम्पर्क आकाशवाणी, जयपुर (राज)

प्रश्नों की आधी

प्रश्नों की आधी म उजड़ रहे व्यक्ति
चेतन को लील रही अवचेतन शक्ति ।

सीमाएँ काट रहे बहुताली स्वर
विस्मय से बाट रहे लघुता का ज्वर
निणय से दूर वहे जाते हैं कूल
यहा वहा डूब रहे मन के मस्तूल

सशय के कुहरे मे सिमट रहे सूर्य
परजीवी लगते हैं शब्दों के तूर्य ।

नधुतम आजारो पर बटे हुए दल
उल्टे मुँह लटक रहा पीढी का बल
चौराहे खास रहा चिन्तक का दर्प
आकृति को डसे हुए विकृति का सप

भ्रम के परिवृत्तो म दवे हुए क्षण
बीने से लगते है बुनियादी प्रण ।

तन्त्रों के चक्रव्यूह मत्रों के दश
अमृत को खोज रहे विपधर के दश
आकाशी मुस्काने खडित सदभ
समय की ढलानो पर पिघल रहे मर्भ

रात के उजाले म बुझे हुए पक्ष
आयातित लगते हैं अनुभव के कक्ष ।

कविता तेरहताल की
दूषित अन्तर्जाल की
मीमा के मन तोड़ रही है
रचना एन अकाल की

नदियों से जग प्यासा है, बालक अभी रु आमा है
रेतीली सस्त्रनियों पर छाया सघन कुहासा है

वर्ती वृद्ध अवाल की
यायावर कवान की
मृग नृष्णा को जोड़ रही है
रचना एक अवाल की

प्रागन अया माया है, दम गिनता चौपाया है
खडिन जीवनधारा पर, विषपाली मडराया है

नोवा उखड़े पाल की
नयोजित जजाल की
धाराघ्रा को मोड़ रही है
रचना एक अवाल की

नेवत पतभड देगा है धु धली नदमण रेगा है
मन्तर ने देवालय पर अकित मृषु लेगा है

पग्भिया बहान की
हत्या गये मयाल की
पयचनन को तोड़ रही है
रचना एक अवाल की

रक्तवीध

शब्दों को तोड़ रहा रक्त नये वीध का
सड़कों को मोड़ रहा कोलाहल क्रोध का ।

अपने ही हाथों से करो सुख हस्ताक्षर
देखे ना जाते हैं माटी के टूटे घर
आओ हम मिलजुलकर फाड़े प्रस्तावों को
फिर से नगा कर दें सत्ता के दावों को

सस्या को तोड़ रहा मत्र नये वीध का
सड़कों को मोड़ रहा कोलाहल क्रोध का ।

मूल्य सभी गिरे यहाँ वाद हुए नष्ट
जयता को मुफ्त यहाँ मिलता है कष्ट
सभी यहाँ परिवर्तन लाने में व्यस्त
बातों ही बातों में सूय हुआ अस्त

रचना को तोड़ रहा भाव नये वीध का
सड़कों को मोड़ रहा कोलाहल क्रोध का ।

किस किस से मागे हम सपनों की भीख
छप्पन के भूखे को भाती या सीख
चौराहे बद करो खोली गलियार
दम घुटने वाला है मुक्त करो द्वार

आदत को तोड़ रहा अर्थ नये वीध का
सड़कों को मोड़ रहा कोलाहल क्रोध का ।

हस्ताक्षर करने है समय के गुलाबों पर
चाहे यह मौसम का शीशमहल टूट जाय ।

कब तक शब्दों की अल्पना रचायेंगे
परिवर्तित धारा में सब कुछ बह जायेंगे
ध्वनियों के आरपार दूधिया उजाले में
अधो के टुकड़ों में कितने दिन गायेंगे

मस्कृतिया लिखनी हैं उन सूने पत्रों पर
चाहे अधुनातन की परिभाषा बदल जाय ।

विचशता दिग्गने से उम्र नहीं बढ़ती है
भीतर की सतहों पर धूप नहीं चढ़ती है
मोम जड़ी दीवारों हाथ में अरघनी ले
भटक रही भीड़ कहीं कील नहीं गड़ती है

वेनकाव करना है सूरज के पुत्रों को
चाहे इन चित्रों का रंग बोध पिघल जाय ।

रूग्ण हुए शब्दों का अर्थ कौन जानेगा
अवनारी पीढ़ी की बात कौन मानेगा
विष बुझी हवाओं में निणय के चित्रों में
दृष्टि के भेद बदल युद्ध कौन ठानेगा

नामकरण करना है नय मुख सपनों का
चाहे यह भावलोच और कहीं चला जाय ।

नन्दकिशोर आचार्य

जन्म—31 अगस्त 1945 (बीकानेर) ।
शिक्षा एम ए (इतिहास और अंग्रेजी) । व्यवसायिक नाम पर वर्क जुगाड । स्कूल में मान्टेरी प्रीट शिक्षा में नौकरी एवरीमैस (Everyman's) में पत्रकारिता और अब रामपुरिया कॉलेज बीकानेर में वृत्ति मास्टरी यानी इतिहास में व्याख्याता । 'निति (कविता द्वैमासिक) व कुछ ही अरु निबान लेकिन पत्रिका को चर्चित बनान में सफल रहे । 'अरु भरु' (समाचार पत्रिक) का सम्पादन । 'सप्ताहात के सह भागी सम्पादक । 'नया प्रतीक' (सह-सम्पादन 1974) ।

प्रकाशित कृतिया— 1 सवदन इति (कविता मञ्चन के सम्पादन व सहयोगी कवि) । 2 नयागत (उपन्यास) । 3 अज्ञेय की काव्य-तितीर्षा (आलोचना) । 4 द सेटुल पालिटी आफ द सिट्टूज (इतिहास)

सम्पर्क प्रवक्ता, रामपुरिया कॉलेज,
बीकानेर (राज)

यह इस तरह क्यों है

यह इस तरह क्यों है
कि मैं जिन रास्तों से भी होकर
गुजरा हूँ
वे सभी वहीं रुक जाने को विवश हैं
जहाँ से आगे निकल पाना ही
मेरी यात्रा का होना है—

यात्रा वरण है विवशता नहीं ।

दरअसल, ईश्वर एक अधी गली है
जहाँ हर एक रास्ता चुक जाता है
और मेरे लिए रह जाता है
कि इस सड़ी गली के किसी अधेरे कोने में
अपनी भी गुदड़ी बिछा लूँ !

पर नहीं होता मुझमें यह नहीं होता
मैं लौट आता हूँ
अपनी गठरी कंधे पर लादे
दाही खुजाता, लडखडाता
(कहीं अन्दर यह जानता भी कि)
शायद अंधे साप की तरह
निरन्तर भटकते रहना ही
अब मेरी नियति
नहीं, धम हो गया है ।

तुम्हे क्या हो गया था ?

यदि मान भी खूँ
कि पाप ने मुझे ही डँसा
तो तुम्हे क्या हो गया था
जब वह मेरी ओर आ रहा था ?

मुझे तब ही समझ लेना था
कि तुम नूर और घमडी हो
और डरपोक भी
—मृक निरीह से
तुम्हें भला क्या भय था ?

तुम्हारे सबसे प्यारे पुत्र का रक्त
जब मुझ पर
छिड़का जाता है
तो कौन होता है पवित्र
मैं, पाप, या स्वयं तुम ?

तुम तो पिता हो न !
सचसच कहो
कैसा लगता है तुम्हे
जत्र यीशु का रक्त
बूँद-बूँद टपकता है
और तुम्हारा चेहरा और हाथ
अपने ही बेटे के खून से
भीग जाते हैं !

वह मोरपाँख

तुम तो नहीं मानोगे
यदि मुझे अब
तुम्हारी वामुरी बने रहना
स्वीकार नहीं ।

यह नहीं कि मैं उपक्षित हुआ
जित्कि अघरो पर तुम्हारे
सदा मज्जिन रहा
किन्तु मेरा बच रहा मगीत वह
जो मेरे रन्ध्र रत्न से रहा ?

मुक्त से तो अच्छी रही
वह मोरपाँख
जो तुम्हारे मुकुट पे चढ़ा
और न भी चढ़ती
पर जिमका सो-दय
उसका अपना था ।

यह अंतर क्या कम है कि
तुम्हारा पगीत
मेरी विवशता है
और मोरपाँख का सो-दय
तुम्हारी ।

बुरा न मानना
यदि अब
मैं तुम्हारी वामुरी नहीं रहा ।

बनो मत
सफाई की कोई जरूरत नहीं
तुमने यह बखेडा किसलिए किया है
सा मुझे पता है ।

और तुम्हारा अह नष्ट हुआ भी
पर वही तुम चूक गये, प्यारे-शत्रु !
जब मेरा मिर
तुम्हारे चरणों पर टिका
तुम नहीं समझ पाए
कि यह मैं नहीं
भय है—तुम्हारा ही दिया—
जिसे सहारा चाहिए
जमे भूख को रोटी
प्यास का पानी,

और तुम
जो ईश्वर होने जा रहे थे
'कमोडिटी' बन कर रह गये !

इसे तुम्हारी नियति कहूँ
या कमफल (!)
कि तुम अपने ही बुने जाल में फसते गये
और तुम्हें लखाव भी नहीं पटा !

हेमन्त शेष

युवा कवि । कला समीक्षक की हैसियत से तीन वर्षों तक राजस्थान पत्रिका में काय । समाचार भारती से भी सम्बन्धित । देश की प्रगति का श्रेष्ठ भाषागोष्ठ में अनुवाद भी हुए हैं । आकाशवाणी से अक्सर प्रसारित । साहित्य और पत्रकारिता के अतिरिक्त चित्रकला में भी रुचि ।

लम्बी कविता "जारी इतिहास के विरुद्ध" काफी चर्चित हुई ।

अभी राजस्थान प्रशासनिक सेवा में चुने गए हैं ।

सम्पर्क सी-8 पृथ्वीराज रोड,
सी स्कीम, जयपुर ।

सात्वनाएँ

तुम जल रही हो
फानूस की तरह
इस निस्तब्ध रात में

अधकार सम्बन्धों की दरार में भर गया है
वह नमक
जो तुम्हारे शब्दों से बनता है
डरे हुए बैंगनी होठों से टपकता है

हवा में कागज सा फड़फड़ाता हूँ मैं
मुझे क्या दोगी सात्वना में
वह भरपूर बरसात जो उस दिन
हमारे कंधों पर गिर रही थी

या

एक आत्मीय मौसम
जो हमारी देह में बज रहा था
दिन सचमुच-सचमुच उदास होते जा रहे हैं
यही है अपने एकान्त और अपनी
प्रार्थनाओं का क्षण !

कि रूको रूको
ठहरो कुछ और दृश्यों की फिल्म के बीच
रात की निस्तब्ध आवाजे, अन्धकार,
सात्वनाएँ
तुम जल रही हो या मैं
फानूस की तरह, बेबस,
इस निस्तब्ध रात में,

भूली हुई उन प्रसन्नताओं के लिए
हमें
फिर जाना होगा
जलसा घर में

जहाँ
आयु के केव पर एक चाकू ठहरा हृद्य
खुशी से भर कर लोग
गुब्बारे उड़ा रहे हैं

पर
मुझे विश्वास दिलाओ
कि तुम रोओगे नहीं
इस दफा
मोमबत्तियों के बुझने पर

अनजान यात्राएँ

सूक वृक्षों की परछाँइयों से
लिपट कर आत्मव्यथा कहती चाद की रोगनी
खामोश हिल रही हो जैसे दूर एक लालटेन

हम चल रहे हैं बराबर पिछले कई वर्षों से
ज्यों किसी मरुभूमि की बेलगाड़ी में

लोग चुप हो चले हैं शब्दों के अभाव में
जैसे बरसती हुई निस्तब्धता के पक्ष में चट्टानें
रात के तीसरे पहर की वाट जोहती कुनमुनाती हैं

सारंगी के तार मत छोड़ो ऐसे में
रुदन !

तू महज एक शब्द ही नहीं है
रात जब सुन्न पड़ती धमनियों में पाले सी
उतरती है
मुझे आवाज देती है नींद और याददास्त में
यात्राएँ !

खामोश हिलता हुई लालटेन का एक और नाम है
सफर के खरम होते जाने का स्वेद
प्रतीक्षा !

तू महज एक शब्द ही नहीं है
मे निरन्तर जानता है बस
किसी मरुभूमि की बेलगाड़ी में

एक चिड़िया
 जो पखे से टकरा कर मरी
 एक वच्चा जो मेरे मे गुमा
 एक प्रेमिका
 जिसे धोखा दिया
 एक शीशा जो हाथ से टूट कर गिरा

मय एक एक कर समा गए
 मन के सद्बुक मे
 और
 प्रकट होने लगे
 कविता मे

एक के बाद एक
 वसन्त के बाद पतझड
 और पतझड के बाद फिर वसन्त
 और हर वसन्त के खात्मे पर
 मे रोने लगा
 एक के बाद एक
 मन के सद्बुक मे ।

पूर्णंदु

जन्म— 14 जुलाई, 1955 । शिक्षा—
एम ए (अंग्रेजी) । युवा कवि एवं कहानीकार ।
नया प्रतीक, सहर, मधुमती, कचनप्रभा इत्यादि
में प्रकाशित ।

आकाशवाणी, बीकानेर में अस्थायी कलाकार
के तौर पर कार्यरत ।

सम्पर्क गोस्वामी चौक, बीकानेर ।



तब हमें

मैंने जीता है शहर
जहाँ मेरे बंदमों के चिन्हा की सीमा है
तुमने तो लकड़ी के खिलौनों में चाबी भरी है ।
(इस प्रतीक्षा का सिरा
मेरी नजर के पार है ।)

मैं यात्री हूँ
दूर की राहों से
माना है मेरा रिश्ता
मेरी आँखें मगर
नापती हैं पाव की लम्बाइया
तुम थके हो
तुमने भेजा है
मेरे सहभोगी हो, लेकिन
दीडवर दीवार छूना ही नहीं है
जिदगी का लक्ष्य ।

खिलौने चल पडे तो भी
मेरे विदवास में तो
है वो घरती
जहाँ हजारों पाव उगते हो,
यकीनन तब हमें
ऊँचाइयो का भान होगा ।

मुझे डर लगता है

मुझे डर लगता ह
कही में उस व्यक्ति का प्रतिरूप तो नहीं
जो माइकिल की मीट पर बैठे बैठे
हमेशा लम्बे सफर की सोचता रहता है ।
जिसने मुझे घुटनों पर तो बिठाया है
मगर अपन हाथों से मेरे हाथ पकड़े रूहा है ।

वही तो है
जिमकी आँखों में हमेशा तेज पन लगते हैं ।
वह कही बरगजा तो नहीं गया है ?

गीली फग पर उनके कदमों के निशान
मूख कर स्थायी बन गए हैं
और हम योग दरिया विछाने की कोशिश में हैं ।
अगर मैं उसी का प्रतिरूप हूँ
तो फिर मौसम क्यों बदलते हैं ?

मुझे डर है,
इसीलिए
नगा होकर आईना देखना चाहता हूँ
पेट पर टांगों पर, कंधों पर
कही भुंगिया तो नहीं,
आँखों में
वाभिउ सपने तो नहीं
मट्टियों में
सूखी रेत तो नहीं

महसूसने की बात

बहुत नादक है उजाला शाम का
स्वीकारने की बात है ।

रदूत देया है उमे मखमल मे रवाबो म
उंघती दीवार पर माथा टिकाए
वीत जाता है कु आरा दिन ।
उजाला बच रहा देला है सारी मस्तिया ।

जिन्दगी की मुझ मुझको याद है लेकिन
आख की पीडा हमेशा टीसती है
कल दुमारा प्यार बरसेगा
दुपहर भर नीद तरसेगी
मगर उजली हुई चिनगारिया लेकर
हमेशा शाम आएगी
मे जलता ही रहूँगा प्यास मे
प्यास का भी रग बिलकुल है गुनाही ।

सीखचो से सुनहला आवाश आवाजो लगाता
मे धसे पावो के ऊपर भूल जाता हूँ सवेग और दिन
तरल सी अनुभूतिया
महसूसने की बात है ।

धूप का इतजार

मे अत्र भी जानता हूँ
जत्र अन्धेरा हो गया है
ऊँची दीवार पर चलते हुए
आसपास भाकना मौत की वीभत्सता महसूस करना है
फेफड़े बर्फ हो जाते हैं
हृदय चट्टान
बोझ उठाते सीना टूट जाता है

नीचे, इतिहास नहीं बतमान है
जड़ते पृष्ठों की गंध लिए ।
कूर आग जबटे उठाए रेंग रही ह ।
विश्वास जग खाता जा रहा है
आस्थाए जड़ रही है ।
नाक आँखों के आगे आ गई है
अब दिखाई कुछ नहीं देता ।
सभी के सिर झुके हैं
गरदन दुबने लगी हैं

बरसात तो ऊपर से ही आती है
भोग भी जाते हैं सब ।
पोछता कोई नहीं

धूप का सिर्फ इतजार है ।
सूत्र जाएँ सब पुगना और नया
नदम और व्याख्याए
कुछ नहीं नहीं जचता ।

मे दिशाए खोजता तो चल रहा हूँ
पर मृत्यु की सभावना से
खुद को बचाए जा रहा हूँ ।

योगेन्द्र किसलय

जन्म 10 जनवरी, 1939 । शिक्षा, एम
ए (अंग्रेजी) । डॉगर महाविद्यालय बीकानेर
में वरिष्ठ प्राध्यापक । कवि, कहानीकार व
समीक्षक (प्राशिक) ।

प्रकाशित कृतियाँ 1 और हम (कविता
संग्रह) । 2 समवेदन इति (सहयोगी कवि) ।
3 राजपूत की पगड़ी (ऐतिहासिक बाल कथा
संग्रह) 4 चेहरो के बीच (कहानी संग्रह का
सम्पादन) ।

राजस्थान साहित्य अकादमी के राज्य सरकार
द्वारा मनोनीत सचिव ।

सम्पक पुरानी गिनानी, बीकानेर ।

मेरा सोचना

छोटा मैं भी नहीं
मगर दररूत बड़ा है
सूना, बलांत मैं भी नहीं
मगर दूब हरी है
अभिव्यक्ति मेरी भी है,
मगर स्फटिक प्रप्रात सगीतमय है,
उफान मुझमें भी है,
मगर नदी में अनुकूल विद्रोह है ।

ता मुझमें जो कुछ भी है
इतना गौण,
इतना अल्प
कि मैं स्वयं को न पहाड़ कह सकता हूँ
न समुद्र,
न दररूत,
न पत्थरो की आन्तरिक कोमलता—
दूध भरना

मगर मेरा दुराग्रह अथवा अहम्
जो मैं स्वीकार नहीं कर पाता
कि मैं आग नहीं, एक चिंगारी हूँ
महासमुद्र नहीं, एक बूद हूँ,
चोड़ा मार्ग नहीं, एक सकीर्ण गली हूँ
भव्य प्रासाद नहीं, एक ईंट हूँ,
यत्र नहीं, एक पुर्जा हूँ --- ।

वया इसका एकमात्र तक मेरा अहकार है
या फिर दरअसल मैं ही सब कुछ हूँ—
यह आकाश,
यह धरती,
यह समूची बुनावट ?

ऐसा मैं सोचता हूँ
मगर यही पर्याप्त है कि सोचता हूँ—
आश्रितों के इस दौर में
जहाँ प्रत्येक व्यक्ति भीत पर
पनपी टिकी बेल है ।

मैं स्वयं अपनी निष्क्रियता तोड़ता हूँ,
और समझता हूँ ठीक अपने को उनसे
जो बन्द है, न खुले
कलकित है, न धुले ।

अफसोस !

वह जो मेरे हिस्से में आया

वह जिज्ञासु था,

मेधावी—

मैंने उसे दीक्षा दी

पढो,

चिन्तन करो,

सत्य का सत्कार करो,

अत्याचार का विरोध ।

वह दीक्षित होकर चला गया

बहुत समय बाद उसका एक पत्र मिला

‘कृपया, मुझसे आकर मिलो ।

मैं उससे मिला

वह कुछ बोला नहीं

सूनी आंखों से मुझे भेदता रहा

उसका माथा जेल की सलाखों पर था

हाथ नीचे को लटके ।

‘मुझे यहाँ किसने भेजा, किसने ?’

क्या मैं उसके अबोलें प्रश्न का

उत्तर दे सकता था ?

मैं मुड़ा और लौट आया ।

तब से जेलर के कई सन्देश आए हैं—

वह वैसे ही खड़ा है

सलाखों पर माथा टिकाये,

उसे आकर बिठाओ तो सही

वह थोड़ा सुस्ताले,

नींद ले ले ।

हमसे कहा गया—
 सपने मत देखो,
 यह कायरो का वाम है
 हमने उनकी बात मान ली
 वरना हम समाप्त कर दिये जाने ।

हमसे कहा गया—
 बाहर से सम्पक मत जोड़ो
 केवल अपनी चारदीवारी में रहो ।
 हम ऐसा क्यों करने लगे ?
 हमें अपनी पत्नी, बच्चे याद आ गय ।

हमसे कहा गया—
 वही लिखो जैसा सत्ता चाहती है
 अन्यथा विद्रोह होगा ।
 हमने बुझे दिलों से
 यह आदेश भी स्वीकार कर लिया
 हम देश से निष्वासित नहीं होना चाहते थे
 हमें अपनी गलियों से बेहद प्यार था ।

मगर अब वे
 लोहे की टोपिया पहने
 हाथों में तीखी बरछिया लिए
 बठे हैं मेजों पर
 उनकी नजरें हमारी किताबों पर है
 और वे उतार रहे हैं

इधर उधर से कुछ वाक्य ।
उहे कुछ शब्दों में,
कुछ वाक्यों में देशद्रोह की बू आ गयी है—
वे अब हमें
हमारी प्रिय गलियों से बाहर फेंक आयेगे ।

हम वरछी के लिए तैयार थे
किन्तु इस जीवित मृत्यु के लिए नहीं ।
हमने क्यों सोचा ?
क्यों लिखा ?
वे तो बार-बार कहते थे
खेती करो
मजदूरी करो ।

गुमशुदा एक व्यक्ति नहीं
 पूरी जमात है ।
 ममार भर के असवार इश्तहारो के लिये नम होंगे ।
 रहने दो, गुमशुदा ही रहने दो—
 हा ! कई कारण है,
 और अब खो जाना अनिवायता है ।
 बचपन के मदरसे में
 यौवन के महाविद्यालयों तक
 रत ही रत पर पड़े पाव ! ।
 रेत, जिस पर सभी नक्श तुरत ही मिट जाते हैं,
 और माथा पकड़ कर बैठ जाता है चतुर खोजी ।
 कैसे कोई ढूँढ़े
 रत में समायी जिन्दगी को ?

जमात !

हा कुल जमात खो गई है
 वारहखडी और शुष्क परिवार के भयावह समुद्र में
 डेढमाक के उस पागल से राजकुमार की तरह,
 ग्यार खो गया है
 त्रिदासों में,
 हजार सलबटों वाले मीत्कारते बिम्तर पर पडा है
 दहा का समूह—
 नगे, कुलबुलाते कौडों की तरह ।

मा बाप, बहिन, भाई, पत्नी, प्रेयसी
 सब एक जड जगल में गुम हो गये हैं—

एक दूसरे से असम्पृक्त, अद्भुत ।
 दोस्त तो बहुत पहले ही पलट गये थे,
 जब दूर चफ पर वारुद सौरी थी,
 और गलियो मे लाठिया बरमी थी,
 सर फूटे थे ।

मजाक करते-करते, मजाक सहने महुने
 हम सब बह गये ।
 तब से तट मिला ही नहीं,
 और अब हम भूल गये है
 कि तट होना भी है ।
 लाहे की मुहरबन्द पेटियो म
 हमो जा अपना अस्तित्व डाला था
 वह होश आने पर कारागृहो के अन्दर
 भौचक्का, लाचा नजर आया ।
 अब फिर नये वसन्त का विगुल बजा है,
 घोषणा हुई है कि तुम को नहीं सबते,
 तुम्हारे खोने का अर्थ है
 गंगा का मुख जाना
 या
 हिमालय का अदृश्य हो जाना ।

कितने सुलभ है वक्तव्य ।
 कितना सहज है खो जाना ॥
 अब मुझी को देखो
 मे अपने छोटे मे घर म खो गया हूँ ।
 मेरे विलुप्त हो जाने की है किसी को चिन्ता ?
 मे जानता हूँ मुझे ढूढने का नामक होगा
 और कुछ दिनों बाद स्पट दे दी जायेगी—
 'गुमगुदा मिला नहीं'
 यानी
 वह मर गया, ढह गया ।

जब एक लघु आवाज मे मेरी यह स्थिति है,
 तो

तुम तो चौराहे पर खड़े हो,
जहाँ ठीक तुम्हारे सर पर मडरा रहे हैं
गिद्ध ही गिद्ध !

तुम अभी गायब हो जाओगे—
चोच और पजो मे,
और फिर क्या अर्थ रखेगा
अखबार में तुम्हारा इनामी फोटो,
रेडियो पर नाम,
या

गू गे थाने में मामूली रफट ?

कल बहुत पानी पड़ा था ,
लेकिन सारा समुन्दर में,
बचा-खुचा रेत के अजगरी टीवा पर ।
वहाँ तुम्हारे और मेरे चिन्ह नहीं हैं
केवल प्रलाप या निस्तब्धता है ।

एक सामूहिक हादसा हो गया है ।
हम सब

कहीं भीतर घँस गये है—
यत्र मँगवाये गये है—
तलाश होगी उनकी,
जो है तो सही,
मगर मिल नहीं पा रहे ।



